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Kronika

Nie zyje Stanistaw Tym.
Znany i ceniony aktor, rezy-
ser, felietonista oraz saty-
ryk zmart w Warszawie
wieku 87 lat.

Stanistaw Tym to wy-
jatkowa posta¢ dla polskiej
kultury. Urodzit sie 17 lipca
1937 roku w Matkini, w 1953 roku skonczyt
warszawskie LO. Studiowat na Politechnice
Warszawskiej i w Szkole Gléwnej Gospodar-
stwa Wiejskiego, ale droga zawodowa zapro-
wadzita go na sceng, do kabaretu i filmu. Juz w
czasie kolejnych studiéw - na Wydziale Ak-
torskim PWST - zdobywat doswiadczenie: pi-
sat teksty, a takze wystepowat w kabaretach
studenckich.

Byt artysta wszechstronnym. Na wielkim
ekranie zadebiutowat w ,Cafe pod Minoggy”
Bronistawa Broka z 1959 roku. Niezwyktg po-
pularno$¢ przyniosty mu jednak wspaniate
komediowe role w ,Rejsie” Marka Piwow-
skiego, gdzie zagral pasazera na gape wzie-
tego za kaowca, oraz w ,Misiu” Stanistawa Ba-
rei i kontynuacjach tego filmu, gdzie zagrat
prezesa Ryszarda Ochdédzkiego i weglarza -
Stanistawa Palucha.

Przez cate pokolenia ksztalttowat poczu-
cie humoru Polakéw. Jego role, ale tez powie-
dzonka zwigzane z tymi rolami na state we-
szty do polskiego jezyka i staly sie cze$cia na-
szej komunikacji. Obraz Polski, zwtaszcza lat
70. i 80., kiedy powstawatly jego najgto$niej-
sze filmy, to opowie$¢ o tamtych czasach,
ktéra chyba najmocniej sie osadzita w po-
wszechnej wyobrazni.

Stanistaw Tym byt laureatem wielu na-
gréd, m.in. za najlepszy scenariusz do filmu
»,Rozmowy kontrolowane” na Festiwalu Pol-
skich Filméw Fabularnych w Gdyni (1992),
Nagrody Kisiela dla najlepszego publicysty
(1998) oraz nagrody telewizyjnego Pegaza
,za poczucie humoru i przenikliwo$¢ umystu”
(2002).

Zrédto zdjecia:

https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw Tym

Konkursy

VIl konkurs reporterski
Wydawnictwa Poznanskiego

Organizatorem konkursu jest Wydawnic-
two Poznanskie. Konkurs jest adresowany do
0s6b petnoletnich. Aby wzig¢ udziat w kon-
kursie, nalezy przesta¢ do Wydawnictwa Po-
znanskiego projekt reportazu.

,Projekt reporterski musi zawierac sie w
obszarze tematycznym z zakresu wspotcze-
snego reportazu i spetnia¢ warunki formalne
tekstu reporterskiego. Winien on zawierac:
plan projektu, zatozenia projektu, srodki i me-
tody jego realizacji, stopien zaangazowania w
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realizacje projektu, zaktadany przebieg reali-
zacji projektu.

Zgltoszenia mozna przesyta¢ poczta lub
mailem. Do projektu reporterskiego uczestnik
powinien dotaczy¢ informacje o przebiegu
swojej kariery, a takze liste opublikowanych
wcze$niej tekstow. Zgloszenia beda przyjmo-
wane do 10 stycznia 2025 roku.

Zwyciezca konkursu otrzyma 25.000 zi
na realizacje swojego projektu. Reportaz zo-
stanie wydany przez Wydawnictwo Poznan-
skie w formie ksigzkowe;j.

Szczegbétowe informacje:

https://wydawnictwopoznan-

skie.pl/konkurs-reporterski/

®
V I I REPORTERSK|
2025

Zgtos sie juz dzis!
WYGRAJ 25.000Zt
| ZOSTAN NASZYM
AUTOREM/AUTORKA!

Reporterskie pomysty oceni jury w skta-
dzie: Adrian Stachowski (przewodniczacy),
Agata Romaniuk, Dionisios Sturis, Paulina
Surniak, Stasia Budzisz. Wyniki konkursu
zostana ogloszone 8 marca 2025 roku
podczas Poznanskich Targéow Ksiazki,
ktére zostaly oficjalnym patronem me-
dialnym.

Konkurs Reporterski nalezy juz do tra-
dycji Wydawnictwa Poznanskiego. Po jego
sze$ciu edycjach wydali$my trzy zwycieskie
ksiazki. W pierwszej edycji, w roku 2018, na-
grodzony zostal projekt Agnieszki Rostkow-
skiej, ktorej reportaz pt. Wojownicy o szkla-
nych oczach. W poszukiwaniu Nowej Turcji
ukazat sie dwa lata pdzniej. W tym samym
roku wydany zostat réwniez debiut Wiktorii
Michatkiewicz, Kraj nie dla wszystkich. O
szwedzkim nacjonalizmie. Obie ksigzki zo-
staly nominowane do gtéwnej nagrody w
konkursie Grand Press na najlepszg ksigzke
reporterska roku. W maju 2023 roku uka-
zata sie ksigzka Szymona Opryszka Woda.
Historia pewnego porwania, owoc projektu
nagrodzonego w trzeciej edycji konkursu.

W 2021 roku konkurs wygrata Aleksan-
dra Gatka-Reczko, ktdra pracuje nad repor-
tazem o skomplikowanych relacjach Pola-
kéw z dlugiem. W piatej edycji zwyciezczy-
nig zostata Beata Bialik, ktéra znalazta swoj
temat na... miejskich dziatkach. W ubiegto-
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rocznej edycji reporterskim stypendium na-
grodzono Magdalene Czubaszek i jej projekt
reportazu o kobiecych gwiazdach polskiej
muzyki rockowej czasu transformacji ustro-
jowe;.

Koniec poezji
jaka znamy?

Do napisania tego tekstu zainspirowatly
mnie, a moze raczej sprowokowaty dwie in-
formacje. Pierwsza z listopada 2024 roku z ra-
diowej trojki dotyczyta tego, ze wedtug badan
literaturoznawcéw (bodaj amerykanskich)
wiersze stworzone przez sztuczng inteligen-
cje sa - w wiekszosci - lepsze od tych pisa-
nych przez poetéw (z inteligencjg naturalna?).
Nie bede wdawat sie w metodologie tych ba-
dan, nie mam zadnych podstaw, aby z tymi
wnioskami dyskutowaé. Uznaje, Ze najpierw
oceniajacy fachowcy czytali wiersze i je klasy-
fikowali (dobre-lepsze-zie), a potem ujaw-
niano autoréw. Jak w konkursach literackich.

Nie przypadkowo wspominam o konkur-
sach literackich, bo druga informacja doty-
czyla tego, co znalaztem w regulaminie jed-
nego z konkurséw. Ot6zZ pojawit sie tam wy-
mog, aby nadsylane wiersze nie byly two-
rzone przez Al (sztuczng inteligencje), bo to je
wyklucza. Tu dwie uwagi. Nie wiem, czy
pierwszy raz pojawil sie taki wymoég, by¢
moze nie pierwszy, ale ja nan trafitem dopiero
teraz (nie $ledze az tak ,rynku konkurso-
wego”). I druga uwaga: a jak oni to sprawdza?
Uzywajac AI? Nie wiem, zostawiam te znaki
zapytania madrzejszym, bardziej zorientowa-
nym.

Te dwie informacje wywotaty we mnie
nastepujgce karpiele umystowe.

Czy w literaturze zbliza sie czas wypiera-
nia tworczos$ci autorstwa inteligencji natural-
nej (zostanmy przy tym sformutowaniu)
przez autoréw programéw komputerowych,
tez w koncu autoréow z krwi i kosci, wiec nic tu
nie bedzie wcale takie proste, jesli méwimy o
prawach autorskich i do czego: do samego
programu, czy tez i do jego wytworéw, np.
wierszy? No i nie wiem, jak jurorzy konkur-
séw poetyckich poradza sobie z famigcymi za-
kaz wspierania sie Al?

Nie bardzo tez widze sens takiego za-
biegu, tzn. wyreczania sie Al. (Pomijam tu
oczywistych oszustow nastawionych na gra-
tyfikacje i nagrody, a nie piszacych ,z serca”
czy ,z watroby”. Nie bardzo potrafie wyobra-
zi¢ sobie kogos, kto dostrzegt w sobie talent
lub przynajmniej ma nieodpartg potrzebe pi-
sania, poetyckiego uzewnetrzniania sie, wyre-
czajacego sie w tym sztuczng inteligencja, bo
co wtedy osiaga, realizuje z wymienionych
motywow?

Macie, Drodzy Czytelnicy i Autorzy, po-
myst jak rozwinie sie ta sytuacja i jak ja ewen-
tualnie ogarng¢?

Dobrego Literackiego Nowego Roku!

Andrzej Wotosewicz
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Andrzej Walter

Szkice

List do Godota

Bytem $wiadkiem jak kolejna nagroda li-
teracka zostata przyznana przez kolege kole-
dze, widziatem jak kolega zaprasza na festi-
wal kolegbéw za batwochwalcze i pochwalne
teksty, moge Swiadczy¢ o hucpie, warchol-
stwie i zenadzie w naszym coraz watlejszym
grajdotku literackim, o nagrodach za pienia-
dze, o kumoterstwie, handlu wymiennym i
nie béjmy sie tego stowa: wyjatkowym kure-
stwie $rodowiskowym, emanujacym dzi$
niemal z kazdej na wpo6t opustoszatej salki,
jakich$ mato waznych imprez, majacych sens
jedynie dla uczestnikéw przysysajacych sie
do mikrofonu wierszokletéw spod nie wia-
domo jakiej latarni.

Narcyzm, wszeteczny kult lustra, pycha i
brak umiaru. Oto dopetnienie mentalne tych
pozal sie Boze spedéw, festiwali, wieczorow
autorskich, dni poezji i tak zwanych eventéw
literackich dzisiejszych czas6w. Publicznosci
praktycznie zero. Na salach sami czytajacy,
prezentujacy (czesto betkotliwie) swoje wy-
pociny albo organizatorzy, czasami rodzina i
bliscy ol$nieni wtasng lito$cig oraz empatia
dla nikomu niepotrzebnych... artystéw. Nie-
jednokrotnie zmieszanych gesto z pseudoar-
tystami, z grafomanstwem wszelakim wy-
petztym spod nie wiadomo jakich kamieni.
Pisze to nazwany juz tu i 6wdzie: czarnowi-
dzem, dziadersem, wywazajacym otwarte
drzwi, tudziez bezczelnym rewolucjonista,
awanturnikiem i depresyjnym okazem. Za-
pewne jestem wszystkim po troche. Mea
culpa.

Pono¢ jednak mamy wolno$¢ i demokra-
cje, a najpewniej w nich jeszcze.. wolnos¢
wypowiedzi, tak wiec oto wypowiadam sie,
po ilus latach w Srodowisku literackim, iz tak
je zaczynam postrzega¢, tak ,to” widze, co
wiecej, tak widzi to wielu co wrazliwszych i
ambitnych twércow, tylko... nie wypada tego
moéwic czy pisa¢ zbyt gto$no.

Koterie, sitwy, towarzystwa wzajemne;j
adoracji, szczelne enklawy, stowem sami
swoi. Nikogo nie zastanawia, kiedy Urszula
Koziot otrzymuje do trzesacej sie nad gro-
bem dtoni nagrode, a literaccy komentatorzy
puszczaja w eter zdanie, ze wreszcie przy-
znano nagrode bez Zadnych kontrowersji.
Logicznym chyba jest, ze skoro rok w rok
byty... kontrowersje, to $wiadczy to dobitnie
o samej nagrodzie. Jednak prosty lud to kupi.
On przeciez wszystko kupi, bo pospdlstwu
wyzarto juz mézgi, albo wyprano je zdalnie
lub doszczetnie, lub i czy, jak kto woli - sfor-
matowano. Od kiedy system edukacji zamie-
niono z wychowania, nauki i przygotowania
wszechstronnego do zycia i §wiata na wyle-
garnie szczuréw na rynek korpopracy pro-
blem bezmoézgowia postepuje i rozwija sie
jak nigdy dotad wraz z pewna nieproporcjo-
nalng dysproporcja, ktéra wcale nie zaprze-
cza trendom. Mianowicie wybija sie

intelektualnie kilka (dostownie) jednostek, a
cata wiekszo$ciowa reszta pozostaje plank-
tonem. Nie pytajcie mnie dlaczego? Siebie
zapytajcie, albo z siebie zadowolone nauczy-
cielki, dyrektoréw tych szkét, a moze nawet
Panig ministre.

Rys. Barbara Medajska

Wréémy do literatury. Czy szczury takna
stow? Czy plankton ma potrzeby wyzsze?
Wyobraznie? Empatie? Logike? Umiejetnos$¢
kreacji swiatow we witasnych myslach? Nie!
Szczury chca chleba i igrzysk, obrazkéw i
emocji, the show must go on...

Powoli przestaje mnie to bawié. Pisanie
dla pisania? Kilku $wiattych ludzi pokiwa
gtowa aprobaty widzac to samo? Kilka oséb
poprze mnie w tych zatosnych obserwa-
cjach? I co z tego? Co z tego skoro za oknem
mamy juz $wiat wyprany z idei, prawdy, z
wartosci, z zasad, a jedyna obowiazujaca za-
sada wspoétczesnosci jest wlasnie brak zasad.
Innymi regutami sa: chciwo$¢, nieumiarko-
wanie, szukanie udziwnien, wynaturzen, de-
wiacji. I do tego ta pycha kroczaca przed
upadkiem. Po lewej i po prawej. Politycy,
wtlodarze i decydenci uwiktani w piramidy
interesow, odmawiajgcy kultury kulturze, a
nagradzajacy kumotersko znajomych kré-
lika albo celebrytow. (Pono¢ bogatemu i byk
sie ocieli)...

Fundacja Olgi Tokarczuk otrzymata
ostatnio blisko 17 milionéw ztotych? Nie
bede gotostowny, zacytuje news z Onetu:

Sundog, spétka zatozona miedzy innymi
przez Olge Tokarczuk, otrzyma od Polskiej
Agencji Rozwoju Przedsiebiorczosci dotacje
siegajqgcq blisko 17 miIn zt na technologie do
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tworzenia gier. Czes¢ prawicowych politykow
i pracownikéw medialnych w negatywny spo-
sob odniosta sie do decyzji PARP. Wytykajq
rzqdowi, ze zamiast m.in. poméc powodzia-
nom, wolq ,przeznacza¢ miliony na spétke na
minusie”,

Janie jestem ,prawicowym oszotomem”,
a zastanawiam sie... o co tu chodzi, gdzie my
zyjemy? Co to ma wspdlnego z literatura? Z
dobrze pojetym mecenatem panstwa? I co to
w koncu za panstwo? Tak, wiem, powddz
mamy... przez bobry.. A ,polski fad”, cho¢
zmienit sie rzad, wcale nam nie zniknie. Za-
ptacimy za to wszyscy, tak jak i wszyscy z
tych swoich ciezko zarobionych pieniedzy
zrzucimy sie na te Kkolejne oczywiste pu-
bliczne dotacje i inne pomysty naszych jakze
$wiattych decydentéw. Gloria gloria alleluja.
I do przodu... jak mawia pewien ojciec, a
moze powinno sie diametralnie innego za-
wotania uzy¢. Bardziej adekwatnego do tych
nowych idei?

Rece opadajg (i nie tylko rece). Na pewno
jednak bedzie mozna... pograc.

Rzeczywistos¢ skrzeczy. Niby skrzeczata
od zawsze, ale jako§ mam wraZenie, Ze ostat-
nio jakby gtos$niej skrzeczy. My z kolei (przy-
najmniej niektérzy) zamierzamy zamilkna¢.
Nie widzac wiekszego sensu w poruszaniu
tematow, ktérych powoli juz nikt nie rozu-
mie. Nasz Swiat sie skonczyt. Pisze to 55-la-
tek i chyba dziaders wyrazajacy zdanie kilku
jeszcze 60., 70. i 80. plus. Jak juz zalegalizuje-
cie eutanazje pewnie nas wszystkich wyze-
rujecie. Oby tylko Wtadimir was nie uprze-
dzil, oby i wam wtos z gtowy nie spadt przy
okazji tej niecierpiacej zwloki checi, aby nas
- dzidersow, jakich§ tam (brrr) poetéow -
unicestwic.

Na koniec przepraszam za ten co naj-
mniej mato wesoty tekst, moze smutny,
przygnebiajacy, moze przejaskrawiony, ale...
przeciez szczery. Tak zaczyna sie dzia¢ w na-
szym panstwie, na polu literatury i wsréod lu-
dzi, ktérzy pono¢ kochaja ksiazki. Czy tak
jest rzeczywiscie, czy to tylko jesienna de-
presja?

Rys. Barbara Medajska
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Jerzy Marciniak

Piraci z Kraszewic

Rzeka ma zazwyczaj dwa brzegi. Przy-
najmniej tak byto do tej pory, ale z morzem
nie jestjuz taka prosta sprawa. Wokét Battyku
jest wiele panstw, jednym z nich jest Polska a
innym Szwecja. Ostatnio do tych dwdch kra-
jow dobita i troche nawet zakotwiczyta ame-
rykanska Dynamic Television z Los Angeles
wykazujac artystyczne zainteresowanie se-
rialem The Pirate Bay, powstatym na scena-
riuszu kaliszanina. Telewizja ta zajeta sie row-
niez Swiatowga dystrybucja serialu.

Serial The Pirate Bay kaliszanin Piotr
Marciniak, jako gtéwny scenarzysta, prezen-
towat w pazdzierniku na festiwalu filmowym
w Barcelonie, lezacej nad morzem, gdzie kie-
dys$ dziatali morscy piraci. Zostat on wyemito-
wany w telewizji szwedzkiej i zostanie poka-
zany w telewizji norweskiej, dunskiej, finskiej
i islandzkiej. Jak na razie, to niezle. Niewyklu-
czone, ze jeszcze w kilku innych krajach, co
Dynamic Television zapowiada. JeZeli chodzi
o telewizje w Ojczystym kraju scenarzysty,
to... przemilcze.

Piraci to stara legenda, podobno tak stara
jak szum morza. To romantyzm, to przygody,
podréze, walki i zmagania sie z zywiotem.
Moze by¢ jednak w tym zawarta i polityka, i
elektronika, i komputeryzacja cywilizacji i...
sprawy sadowe mtodych pasjonatéw interne-
towych. Serial The Pirate Bay, ktérego gtow-
nym scenarzysta jest urodzony w Kaliszu pro-
fesor Hogskolan Dalarna Piotr Marciniak, ma
wiasnie taki wydzwiek.

TRE VANNER PRESENTS

e MASTER

Dorobek pisarski oraz filmowy Piotra
Marciniak jest duzy, zeby nie powiedzie¢ bar-
dzo duzy, gdy sie zauwazy jego miody wiek.
Rocznik 1982.

Szkice

Na Pan American Film Festival w Los An-
geles oraz na Festiwalu w Toronto pokazany
byt jego film The Laundromat.

Na 25. Geneva International Film Festival
promowat on serial Everything I Don,t Re-
member wedlug wlasnego scenariusza. Emi-
sja w Telewizji Szwedzkiej.

Na Festiwalu Filmowym w Korei Pid. film
,The Master Plan” vel ,JonssonLigan wedtug
jego scenariusza otrzymat Nagrode Publicz-
nosci ,Citizen’s Choice”.

Nazwisko Piotra Marciniaka byto na afi-
szach filmowych w Szwecji, Niemczech, Japo-
nii, Anglii, Korei Ptd. czy Hiszpanii. Serial , In-
kognito” wedtug jego scenariusza pobit RE-
KORD OGLADALNOSCI w Telewizji Szwedz-
kiej.

Ciekawa ciekawostka jest tez film , Bekas”
wedlug jego scenariusza, krecony w wersji
arabskiej w Iraku, pokazany w Telewizji Irac-
kiej, Telewizji Szwedzkiej, ktéry dostal NA-
GRODY: Student Academy Award, Cilect
Prize/Won Best Film 2011, Won Cinema Wi-
thout Borders.
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Telewizja Szwedzka wyemitowata row-
niez jego film autorski ,Betongbarnet”, ktéry
byl jego debiutem rezyserskim i scenariuszo-
wym. Za$ w filmie ,De fyra sista”, wedtug wta-
snego scenariusza grat jako aktor. Jest tez sce-
narzystg filmu ,Nina Argentina” oraz laurea-
tem nagrody miesiecznika ,FRIHET” w dzie-
dzinie prozy.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

| Kalisza

Zostatl tez stypendysta Ministra Kultury
Szwecji.

A tak na marginesie, to jego ojcem jest
prawnik z wyksztatcenia Jerzy Marciniak, au-
tor powiesci, zbior6w opowiadan, tomikéw
poezji i stuchowisk emitowanych przez teatr
Polskiego Radia. Urodzony w 1950 roku w
Lwéwku Slaskim, laureat kilkudziesieciu kon-
kursow literackich na SZTUKI TEATRALNE,
stuchowiska, opowiadania i wiersze. Za co
otrzymat stypendia twércze od Ministra Kul-
tury Andrzeja Zakrzewskiego i Waldemara
Dabrowskiego oraz Nagrode od ministra Pio-
tra Glinskiego.

Z teatréw dla odmiany otrzymuje tylko
wulgaryzmy i de facto zakazy wstepu, ale po
upadku ztego PRL-u nie moze by¢ po prostu
inaczej. Kazdy to zrozumie jesli popatrzy na
afisze i zobaczy kto na nich widnieje.

Dawno, dawno temu na koloniach w Kra-
szewicach, gdy miat dziesie¢ lat, napisat
wiersz o piratach, gdyz taka nazwe przyjeta
jego grupa. Wiersz zawist na tablicy w koryta-
rzu i wielu uczestnikdéw kolonii go czytato. Po
latach, juz jako poeta/prawnik, powrécit do
tego tematu.

Piraci - wiersz drugi

odczytuja przyszto$¢ w zygzakach burz
i mowie groméw
przesiadujac w portowych knajpach do rana

czekajac na kolegdéw zabranych przez fale pija
rum
czesto z dziewczynami ulic na kolanach

Wiersz ten konczyt sie nieco literacko
i nostalgicznie.

poeci wiatréw i méwigcych do nich fal
zapisuja wspomnienia bez dat

0

todziach ktére odptyng za horyzont jutro
pojutrze

lub

dopiero za kilka lat
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (2s)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Dlaczego 6w wiersz miat sie pojawi¢ na
planowanym otwarciu wystawy Gustawa Ze-
mty? Wiasnie dlatego, ze wybitnego artyste
poznatem nad Wigrami, w czasie seminariéw
,Kultura i sSrodowisko”. Jego obecno$¢ tam, a
po latach ekspozycja w Ogrodzie sztuk byty
proba - jak to ujatem - przeciggniecia niewi-
dzialnej nici w poprzek kraju i zawieszenie
konca tej pajeczyny znad Wigier w naszym
ogrodzie. Tekst o wystawie (do ktorej niestety
nie doszlo, ale to oddzielna historia; patrz ha-
sto: G. Zemta) konczytem nastepujgco: ,Nie
czuje sie powotany do komentowania twor-
czo$ci artystycznej Gustawa Zemly. Chcial-
bym jednak zauwazy¢, jak trafnie korespon-
duje z pracami, zwlaszcza lat ostatnich, frag-
ment wiersza. Wigry - to miejsce wspomnia-
nych juz Spotkan. W utworze nabiera charak-
teru centrum $wiata. »Tu« - podKkresla poeta.
Pojawia sie posta¢ z gtowa oparta na wy-
schnietym ramieniu. Rozpieta - jak te, ktore
znamy z tworczosci Profesora. Nad Wigrami.
Ktore teraz przenosimy. Tu”.

Zakonczenie tej opowiesci o biatostockim
poecie dotyczy znéw jego brata. Otz w poto-
wie lat 90., bedac w Suwatkach na wakacjach,
poczutem sie ,chorobliwie”. Zrobitem bada-
niai trafitem z nimi do poradni przyszpitalnej,
a konkretnie do doktora Kaminskiego. Poga-
daliSmy chwilke o trudnym bracie-poecie. Z
badan, ktére (na wszelki wypadek dwukrot-
nie) przeprowadzit ]. Kaminski, wynikato nie-
zbicie, ze mam cukrzyce. Od razu dat mi skie-
rowanie na oddzial suwalskiego szpitala...

O losach pana Stefana wiecej juz potem
nie styszatem. Ani co robil, jak zyl, ani nawet
nie miatem pojecia, kiedy zmart. Nie wiem tez,
czy ostatecznie zostat przyjety do ZLP, jako
petnoprawny czlonek, jednak podejrzewam,
iZ po moim wyjezdzie zapomniano o przypil-
nowaniu tej sprawy. Poeta za$ sam raczej nie
zadbat o to - mimo ze wkrétce wydat trzeci
tomik (1991), co poniekad automatycznie

Publicystyka

otwierato mu droge do Zwigzku. W czasie gdy
tworzyt sie bialostocki oddziat ZLP, obaj z Ka-
minskim zasililismy te komorke jako kandy-
daci ZLP. Tak méwig dokumenty zatozyciel-
skie, ktore przechowuje w swym archiwum.
W roku 1989 - gdy oddziat zostat ,klepniety”
przez Zarzad Gtéwny ZLP - tylko kilka mie-
siecy p6zniej statem sie petnoprawnym czton-
kiem Zwigzku. Dzi$ troche mi gtupio, Ze po
opuszczeniu miasta nad Biata zapomniatem (i
zostawilem samego sobie) kolege po pidrze i
na pewno dobrego poete, cho¢ moze ciut ,in-
nego” cztowieka...

Stefan Kaminski, ur. 25 kwietnia 1931 r. we wsi
Kleczkowo (pow. ostrotecki) — zm. 12 lipca 1998
roku w Biatymstoku. Poeta. Ukonczyt LO w Suwat-
kach, podjat studia w Akademii Medycznej w Kato-
wicach, przeniést sie na AM w Biatymstoku; studia
przerwat w 1955 roku. Zamieszkat w Biatymstoku.
Pracowat w réznych zawodach, od 1979 roku renci-
sta. Od marca 1988 roku byt kandydatem do ZLP,
nie dopetnit formalnosci, by stac sie cztonkiem tej
organizacji.

Andrzej Babinski

Nalezat do tych, ktérych z upodobaniem
nazywano przekletymi. Chyba nawet za zycia.
Czy takim sie czul? Nie wiem, nigdy go nie
zapytatem, a sam tematu nie drazytem, gdyz
wyjasnienie nie byto mi do niczego potrzebne.
Sadze natomiast, ze Andrzejowi byt 6w zwrot
doskonale obojetny. Okreslenie przykleita mu
literacka opinia publiczna, a podjeta prasa,
zapewne ze wzgledu na przyjazn z Edwardem
Stachurg, Ryszardem Milczewskim-Bruno czy
Wincentym Rézanskim - ktérych nazywano
przekletymi. Zapewne pdzniej na umocnieniu
miana ,przeklety” zawazyta tragiczna $mier¢
poety.

Zostato mi w pamieci przypadkowe, pro-
zaiczne spotkanie z nim w starej siedzibie
warszawskiego klubu, Hybrydy”, czyli w pata-
cyku Kraszewskiego przy ul. Mokotowskiej
(nowe ,Hybrydy” ulokowano przy ul. Kniew-
skiego). Ot6z w patacyku Orientacja Poetycka
,Hybrydy” Swietowata swoje XX-lecie. Bratem
w tym udziat, cho¢ szczeg6tdw nie pamietam.
Typowa ,impreza leszinowska”. Pojawit sie
Andrzej Babinski, ktory otrzymat wtedy ciezki
(w etui) medal XX-lecia ,Hybryd”. Po jakim$
czasie dosiadt sie do mnie i zaproponowat: -
Kup medal za 40 zl. Powiedziatem mu, ze
mam taki sam. Woéwczas obnizyt cene do 30
zt, a potem, jakby w ogole nie stuchajac moich
argumentow, opuscit nawet do 20 zt. W konicu
zniechecony poszedt szuka¢ innego kupca.
Potrzebowal na wodke? Nie traktowatem go
jako przekletego, raczej jako natretnego. No i
sam ,robitem” w ,Hybrydach” za poete... Czy
mogtem przewidzie¢ przysztos¢ i rodzacy sie
legende? Mogtem i - wiedzac troche o Babin-
skim - powinienem byt sie zastanowi¢, czy nie
warto wspomoc artyste. Lecz okazatem sie
matostkowy. A dlaczego tak naprawde nie za-
mierzatem kupowa¢ medalu? Byt ciezki, nie
chciato mi sie dwdch takich ciezarkow wiez¢
do domu.
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Nie pomne, ile razy i gdzie jeszcze sie spo-
tkali$my, lecz raczej nieczesto. Kiedy$ zauwa-
zytem go na dworcu centralnym w Warsza-
wie, czekajacego jak ja na pociag do Poznania.
W kazdym razie zostat w pamieci w charakte-
rystycznym berecie. | w wierszu, w ktérym
wykorzystatem fragment jego utworu pt. ,Nie
umartem”: ,Potrzebny mi czyj$ gtos, szept/
czyjas$ obecno$¢ - zaprzeczenie”.

Babinski, ktory zwigzat sie do konca zycia
z Poznaniem (i tam 14 maja 1984 roku popet-
nit samobdjstwo, skaczac na beton mostu
Marchlewskiego), pochodzit z Biategostoku,
gdzie urodzit sie 5 stycznia 1938 roku. W
okresie mojego tam pobytu usitowatem co$
zrobi¢, Zeby odnaleZ¢ jego rodzinny dom i w
razie pozytywnych rezultatéw upamietnic to
miejsce. Pracowatem w popularnej popotu-
dniéwce ,Kurier Podlaski”, gdzie - tak mi cho-
dzi po gltowie - zamie$citem anons o poszuki-
waniu domu, w ktérym urodzit sie Babinski.
Czy byly rezultaty? Nie za bardzo... Rodzina
poety zamieszkiwata w stynnej z drewnianej
architektury dzielnicy Bojary. Skad o tym
wiem, dlaczego to zapamietatem? Ba..?! Py-
tam Krystyne Konecka, ktéra dtugo praco-
wata w prasie biatostockiej i do dzi$ mieszka
nad Biatg, czy kto$ obecnie méwi o Babinskim,
jako biatostocczaninie. Czy wyptyneto to na-
zwisko w konteks$cie utrwalania znanych po-
staci lokalnej kultury, czy kto$ badat dorobek
poety, organizowano jakie$ sesje jemu po-
Swiecone? - Nic o tym nie wiem, odpowiada
Krysia. Badaczka z Uniwersytetu Bialostoc-
kiego, Katarzyna Sawicka-Mierzynska, pod-
powiedziata mi dwa dos$¢ stare juz szkice o po-
ecie z Bojar. Pierwszy napisat Wiestaw Kaza-
necki w , Biatostockim Informatorze Kultural-
nym” z 1980 roku (nr 3), prezentujac syl-
wetke Andrzeja Babinskiego w cyklu ,Rodo-
wody biatostockie”; nie dotartem do niego.
Drugi to publikacja krytyka Waldemara
Smaszcza pt. ,Ja wybierajac los mdj, wybra-
tem szalenstwo..” w ksigzce ,Zblizenia. Por-
trety biatostockich pisarzy” (Biatystok 1995).

W materiale W. Smaszcza znalaztem za-
skakujaca informacje, ktéra wzbudzita moja
sporg konsternacje. Otz pisze on (ale publi-
kuje to dopiero w roku 1995), iz dom Babin-
skiego stoi przy ul. Stonimskiej 28, jest drew-
niany, pietrowy. Jak to sie ma do moich wcze-
$niejszych poszukiwan tego budynku?! A
moze Smaszcz odkryl 6w adres po opuszcze-
niu przeze mnie Biategostoku, bo wtedy prze-
ciez wydrukowat swdj material? Same za-
gadki. Biore sie za poszukiwania. Niemal
dziennikarstwo $ledcze. Krok za krokiem od-
najduje po trzydziestu latach dawnych kole-
gow, wpierw Kkrytyka i poete Janusza Tara-
nienke, potem Waldemara Smaszcza. Janusz
we wstepnym odruchu ,przekierowuje” mnie
do Poznania, gdzie Babinski budzi o wiele
zywsze zainteresowanie niz w rodzinnym
mies$cie. Ale mnie ,poznanski Babinski” nie in-
teresuje, rezygnuje z tego tropu. W. Smaszcz
jest mile zdziwiony sygnatem ode mnie. Za-
strzega, ze nie pamieta, skad zna adres do-
mowy autora ,Zniczo6w”, sugeruje, iz prawdo-
podobnie od Wiesia Kazaneckiego.

cdn.
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Wojciech
Ossolinski
Cozztego

Jeszcze pola nie do$¢ biate
i gdzieniegdzie brogi
zastandw sie Dobry Panie
w ktére wejs¢é masz progi

Bo c6z z tego Ze juz w gorach
serdak Ci sie przedzie

kiedy wiekszo$¢ nie pojmuje
Ze trwaja w obtedzie

Zbudz ich Jezu niech podejma
z dna pokory kamien

by$my mogli dla nich prosi¢
o Twe zmitowanie

Bo c6z z tego ze Ci w gérach
sposobili kierpce

kiedy do cna zapomnieli
wlozy¢ w kierpce serce

Czy nie lepiej Tobie bedzie
w pieknym niebie siedzie¢
tutaj gorycz i niepewnosé
w sukurs idzie biedzie

Bo c6z z tego ze Spiewaja
Jezu malusienki

gdy od dawna nie przystaja
u progu stajenki

To takie dzieciece

To takie dzieciece tato,

ale musisz mi odpowiedziec.

Jakim cudem, kiedy byliSmy juz przy stole,
w czasie tamania sie optatkiem,

pod choinka znalazly sie prezenty.
Przeciez, gdy wchodziliSmy

do pokoju, nic pod drzewkiem nie byto!
To takie dzieciece synu,

ale od nie pamietam ilu juz lat

mojemu ojcu to samo pytanie zadaje.

Juz wieczor

Usiagdziemy w blasku jednej Swiecy

Pod choing od przyjaciét pyszne dary

Zza firanki gwiazdka typie z rozrzewnieniem
Kot odprawia kocie czary mary

Juz wieczdr juz czas na tesknoty
Koleda przywrdéémy zapomnianych
Czas w klepsydrze zamienit sie w ztota
Grodz chronigca nas przed nieznanym

Po chodnikach juz nie depcza znojni gracze
W domach dziatwa tuli noski do kotderki
Zapieckowy dzisiaj jest palaczem

Bo uzyczyt skrzypiec za cukierki

Poezja

Poszepczemy pomarzymy powzdychamy
Zamys$limy sie nad bytem i niebytem
Zapieckowy zndw otrzyma swoje skrzypce
Podrepczemy cieptem syci wczesnym Switem

Odwiedziny

Jeszcze nie wieczor.

Jeszcze w izbach przedwigilijna krzatanina.
Ojciec w krawacie splecionym z rak céreczki
niesie malg w ciemne ciepto oborki.

Patrz, tutaj rodzi sie mleko, a tam,

na stryszku, odpoczywa chleb.

Nim babcia da nam tu koncert na cebrzyk

i bialg struge, dziadek bedzie rozmawiat

z drzewami o przysztorocznym owocowaniu.

Wybacz

Niebieski Inkasencie, wybacz.
Znowu skradtem Ci zycia tezke.
Rzucitem jg za ocean rozmow.
Na polailody bezkresne.

Jak ozywi¢ przemijanie tza

Stono-gorzka jak stary futerat,

Kiedy smetki w mrozie trzeszcza, bo kto$
Lito$ciwie je na biato sponiewierat.

Pomyslatem - dat barwe smutkowi.
Moze takie sg $wieta w jego niebie.
Moze jestem wiejski gtuptak, a on
Tak posytat modlitwe do Ciebie.

Zawsze chce

Rzadko pisuje do ciebie synku
Zawsze chce

Bo i papier i pi6éro

Lecz kiedy mam je przed sobg
Mysli sptoszone wstydem i zalem
Pokorg klekaja

Zawsze chce

Spie na kanapce gdzie i ty spate$
Skakates na niej ze Smiechem
Kiedy baje bzdurne opowiadatem
Pamietasz

Zawsze chce tylko

Zimno w pokoju i pusto

A ja drze na mysl ze Swigteczne jutro
Nie musi wcale okazac sie lepsze

Bronek
z Obidzy

Dorastanie

Nie doroslismy dzisiaj do tego, co kiedys?
Tak matko mdwicie, rozum wam odjeto.
Czy mamy znowu drzewo ciemnoty i biedy
posadzi¢ na ugorach, gdy raz je sie $cieto?
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Czy mamy zn6éw by¢ prosci, jako i wy sama,
ze wam sie od roboty pokrzywity kosci
i nawet nie mozecie klekna¢ na kolana.
Krecac przeczaco gtowa matko naiwnosci?
Gdybyscie, jak my dzisiaj, potrafita klecze¢.
Nie przed kim$ wymyslonym, a przed
ziemskim Panem.
Pomimo ztej metryki, dzisiaj wasze rece
liczytyby srebrniki, nie jaki$ rézaniec.

»Miedzy harmonia
a wyobraznia” (Vivaidi)

To wszystko dziwne, chyba jesien
i cient twdj krzywo patrzy z boku.
Milczy, nie méwi wcale wierszem,
to wina trzeciej pory roku?

Nawet i w pracy, cho¢ rutyna,
nie tak sie klei, nie tak sktada.
Rwie, jak cieniutka pajeczyna,
porozciggana w zimnych sadach.

I noce. Noce sg zbyt dtugie.
Woczesne wieczory, péZne rano,
jak pola przeorane ptugiem,

za twoja ziemia obiecana.

Ubogie szczescie

Czy warto prosic o wiecej
i ciagle krzycze¢, ze bieda,
jesli masz nogii rece,

gdy nie brakuje ci chleba?

Czy warto przeciggac strune.
Bi¢ sie o wiekszy kapitat,
kiedy pod reka masz strumien,
garnuszek wody do picia.

A ja dzi$ weza widziatem.
Ptynat dostojnie po wodzie.
Jemu niczego nie dali,

a byt szczesliwszy niz cztowiek.

Jutro

Dopiero dzisiaj, kiedy zaczyna cie co$ bole¢
dostrzegasz rados¢, jakg powiniene$

czut wczoraj, wiec czemu dopiero jutro
poznasz prawdziwe szczesScie, dane

ci wlasnie teraz.

Przemijanie

Po Scietym drzewie zostaje pien,
ktory sie mocno w ziemi trzyma,
a po cztowieku tylko cien,

jesli go jeszcze kto§ wspomina.

Takie jest zycie przyjacielu.
Takie to nasze przemijanie,
w Kkoncu i pnie w ziemi spréochnieja
i po nas nic nie pozostanie.
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Weciaz blizej ziemi

Wykap sie kiedy$ w potoku mgly.
Wejdz w nig jak w lekki sen sierpniowy.
Ona oczy$ci niczym tzy,

co wyptukuja sél spod powiek.

Otrzyj sie potem w sing dal.

Susz wiekuistym prze$witaniem.
Owin doling niczym w szal.

Uciesz kolejnym zmartwychwstaniem,

Bo wtasdnie tym jest kazdy ranek
kolejnym nowym narodzeniem,
jak pasma mgly nieposklejanej,
ktére zstepujg z nieba w ziemie.

Sezon na krzyze

Jeszcze wczoraj gto$no $piewali,
gdy wracali noca spod kiosku.
Dzisiaj $wieczki nad nimi sie pala,
a na groby kapig 1zy z wosku.

Lzawe perly ze Swiecy, a wyzej
tanczy plomien pijany od wiatru
i zapowiedZ sezonu na krzyze.
Takie mate profanum i sacrum.

Jeszcze wczoraj, a dzisiaj milczenie,
jakby $mier¢ przez wie$ przeszta z kosg
i opadta kurtyna na scenie,

bo zabrakto znéw czyjego$ gtosu.

Stowo

(Bratu Markowi, ktory odszedt w wieku 43 lat)

Trzymaj sie Bracie, to nie koniec.
Za te granica nie ma granic.
Dopiero tam otworzysz dtonie

i bedziesz bratl ten Swiat gar§ciami.

Juz jej nie czujesz pod nogami,

to byta Bracie tylko ziemia.
Anielski Orszak Cie prowadzi tam,
gdzie juz zadnych granic nie ma.

Trzymaj sie Bracie, wciaz sie kreci.
To tylko $mier¢. Zwykta konieczno$¢.
Bywa, Ze trzeba co$ poswiecic,

aby osiggnac za co$ wiecznosc.

Wez oddech

Wstajesz rano i widzisz, ze nie ma,
tamtej twarzy w lustrze, co wczes$niej.
W oczach wiecej ukryto sie cienia.

Czas ci czoto zmarszczkami przekreslit.

Po co méwie ci o tym. To smutne.
Bedziesz patrzec i bedziesz cierpiata,
a mnie chodzi nie tylko o usSmiech,
lecz bys dluzej przed lustrem nie stata.

Poezja

Boja gtebiej dostrzegam niz szkietko,
zadnych kresek nie widze na duszy.
Nie masz cienia zadnego na sercu.
Niepotrzebnie od rana sie smucisz.

Pewnie przeszlo i juz ci jest dobrze,

to ja rowniez bym chciat by¢ szczesliwy,
wiec u$miechnij sie Mata, wez oddech

i na skrzydtach mi le¢ po to piwo.

Alicja M. Kubiak

LeSne cuda

- Dzisiaj narodzi sie B6g w stajence - po-
wiedziata siostra.

Zatozyt buty i ciepta kurtke. Nikt nie zau-
wazyt, ze wyszedt. Sprawdzil u sasiadéw. Nie
byto stajenki. W oddali mrugaty $wiatetka,
nad nimi - blyszczaly gwiazdy. Ruszyt przez
pola zasniezone, w mrozng ciemno$¢. Z lasu
dobiegto wycie wilkéw. Warczaca sfora
szybko sie zblizyta. Biata wilczyca przemie-
nita sie w kobiete i ostroznie podeszta. Fiole-
towy nosek i zachodzace mgta oczy wywotaty
us$miech na jej twarzy. Prowadzila przybysza
za reke prosto do pasnika. Utozyta mate ciatko
na sianie. Dziecko wtulito sie w ciepty oddech
i miekka siers¢ wilka.

Naokoto lesnej stajenki blyszczaly oczy
przybyltych zwierzat.

Schadzka

Przyszta do parku o umdwionej porze.
Sciemniato sie, latarnie mruzyly po jednym
oku do kazdego potepionego, ktdry za bardzo
zblizyt sie do alejki. Liczne fawki, niczym zgar-
bione potwory o stu imionach i obliczach nie-
mozliwych do zapamietania, przyczaily sie na
ofiary tuz przy krawedzi mroku.

Zauwazyta go, gdy zamrugata latarnia.
Okryty ptaszczem, co na ksztalt peleryny,
omiatat rozpostartymi potami przestrzen wo-
kot siebie, wzbudzajgc migotliwg walke $wia-
tta z cieniem. Przestonit na chwile jasnos¢, a
noc nieprzenikniona ukryta wysmukla syl-
wetke, walczgca z mocami zta i dobra, jakby
niezdecydowanie przez chwile wkradto sie w
ztowieszcze milczenie postaci rodem ze
Swiata podziemi. I cisza tajemnicza otulita
park, odcinajac go od hatasliwych ulic i sta-
rych kamienic.

Usiedli natawce, ona wtulita sie w jego ra-
mie. Mezczyzna dtonig gladzit policzek ko-
biety, szyje i ramiona. W usmiechu obnazyt
klty, chciat ukasi¢. Byla szybsza, btysneto
srebrne ostrze noza, ktdre zmienito go w
szary pyt.

Swieto

Poszly na wzgérze. Ogienn wzbijat sie wy-
soko, ramionami siegajac nieba. Muskat
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policzki i nosy ptongce od emocji i ciepta.
Plecy tymczasem sztywnialy od zimna, gdy
wiatr je owiewat, bo nie chciat sie zblizy¢ do
ogniska.

Starucha tanczyta $miejac sie cicho, mam-
rotata pod nosem zaklecia, albo przeklenstwa.
Moze to zwykta pie$n byta? Zwabita dziada z
butelka bimbru, z ktérej co chwile popijat. O
poétnocy zdawac by sie mogto, ze opréznit na-
czynie do dna, ale wciaz trunek z niego w nie-
skonczono$¢ spijat.

Srebrny Glob pelig $wiat o$wietlat,
drugg twarz w cieniu chowat w obawie przed
Storicem. Sztywniaty rece dziewczetom, ktére
machaty do Ksiezyca, bo zapomniaty o krzyku
naleznym Matce Morza, bogini pémmocy. Ona
jest z tymi, ktérzy nurtem wciaggnieci pod pe-
kajacy 16d - opadajg na dno i zastygaja w bez-
ruchu, na poczatku swego konca.

Swiat nieskoiiczony

Jest takie miejsce w $wiecie, gdzie osnie-
zone szczyty gorujg nad lasami, dolinami, 1a-
kami, jeziorami i pustyniami, $nieg nie top-
nieje w tropikalnym klimacie, woda nie zama-
rza w mrozem skutej ziemi. Zamieszkam tam
jeszcze za zycia, zostane na wieczno$¢ juz po
$mierci. Usiade pod drzewem i wymysle Swiat
na nowo, dla samotnikéw wpatrujacych sie w
chmury i Ksiezyc. Bez stéw zbudujemy zto, by
zaraz je zniszczy¢ i zapamieta¢ dlaczego
u$miech Mony Lisy byt fatszywy, a stoneczniki
zwiedly przed zachodem stonca i tylko chi-
chot Kota z Cheshire byt autentyczny.

Kiedy juz znajde to wymarzone miejsce i
dom z kominkiem do rozmys$lan podczas dtu-
gich nocy, nikomu nie zdradze gdzie ono sie
znajduje, bo $wiat sie skurczy do rozmiaréow
wtloskiego orzecha. Jesli nikt sie nie dowie,
gdzie fantazja znajduje sie na mapie - $wiat
bedzie wydawat sie nieskonczony, idealny do
zagubienia w ggszczu wybujatych mysli, ktore
kominem poszybujg ku gwiazdom.

Kosmos

Przemierzatam Kosmos w poszukiwaniu
osobliwosci, kiedy zderzytam sie z cialem
niebieskim. Ze zlo$ci poczerwienialo na
marsowym obliczu, rozdeto i gazem w oczy
prychneto. Potem przysuneto sie blizej Ksie-
zyca, by nieco ochtong¢, lecz ten - niepetny i
watpliwoscig nasycony, pokazal nastro-
szone rogi i umknagl nieco ku zachodowi,
okrywajac sie zbtgkang chmura gazowa. Ob-
tok posmutniat od ksiezycowego blasku i za-
lat sie tzami, wiec mréz Scigt krople w 14d,
utworzyt girlandy i w Slizgawke przemienit.
Posypaly sie gwiazdy, gromada spadaty Li-
rydy i tylko Plejady z wyzszoS$cig na pospol-
stwo patrzyly.
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Szkice

Potega powodazi, sita paralaksy

Liczace ponad 25 tysiecy mieszkancéw
Ktodzko zostato zalane w niedziele 15 wrze-
$nia 2024 roku w wyniku nagtych opadéw
niezwykle intensywnych deszczy, ktére przy-
nidst nad Kotline Ktodzka tak zwany niz genu-
enski, starannie monitorowany przez satelity,
georadary i setki rozmaitych ekspertéw od
globalnych zmian klimatycznych. Z brzegéw
wystapita bez ostrzezenia kapry$na Nysa
Ktodzka. W ciggu kilku godzin doszczetnie
zniszczone zostaly ulice odrestaurowanejnie-
dawno ktodzkiej star6wki, mosty, domy,
sklepy, szkoly, samochody. Ktodzko, Ladek-
Zdréj i Stronie Slaskie - te trzy miasta na Dol-
nym Slasku zostaly najmocniej dotkniete
przez katastrofalng powddz. Zaskoczeni kata-
klizmem mieszkancy tych miast - jak kiedy$
pisat w szkicu Po powodzi Jerzy Stempowski -
ten urodzony na Podolu Polak, ktéry nosit w
sobie Europe, ten niespieszny przechodzien,
od 18 wrzes$nia 1939 roku emigrant, ktory
mieszkajac w szwajcarskim Bernie pozostat
Polakiem - zstqpili na stopien zero, patrzqc z
przerazeniem na miejsce, przez ktdre przeszta
powodz. Szara masa lepkiego lub tuszczqcego
sie w storicu itu pokrywa wszystko. Trudno do-
mysli¢ sie od razu, gdzie przed tygodniem jesz-
cze staty biate i pomarariczowe Sciany doméw,
grzedy kwiatéw, grupy krzewdw, i gdzie dzwo-
nit po kamieniach strumien. Zaréwno powrot
do dawnego, jak przejscie do czegos nowego,
wymagajq wysitku wyobrazni, stow potrzeb-
nych do nawiqzania kontaktu ze Swiatem,
ktory zmienit sie dokota nas. Co robi¢? Zacho-
wac przytomnosc, zachowac zmyst proporcji,
rozumiec, by¢ Swiadkiem. Przyjgé postawe
cztowieka palqcego fajke na tongcym okrecie,
ale go nie porzucac” [1].

W takich tragicznych okolicznosciach na-
wet biblijny Noe, dzieki arce pelnej zywego in-
wentarza, cudem ocalony z potopu spowodo-
wanego bozym gniewem, natychmiast zgodzit
by sie z kontrowersyjnym pogladem Giintera
Grassa, ktory w 1987 roku stwierdzit, ze to je-
dynie nigdy niekorniczqcy sie chaos zaprowadza
rozpoznawalny przez ludzi chwilowy porzqdek
[2]. Wedtug autora Blaszanego bebenka - tego
p6t-Kaszuba, pot-Niemca, ktérego skandali-
zujgca tworczosc¢ literacka, uhonorowana Na-
groda Nobla w 1999 roku, stanowita w ro-
mantycznej wizji prof. Marii Janion, wileniskiej
repatriantki, brakujacy element polskiej lite-
ratury - taki permanentny stan chwiejnej
rownowagi w rezultacie powoduje, Ze z pozo-
row Dobra bierze sie prawdziwe Zio, ktore
znowu chciatoby rzadzi¢, bo pomytka byto,
jestibedzie ponowne powierzenie upadtemu
cztowiekowi misji rozpoczecia zycia na nowo
w czasie, jaki nadchodzi po katastrofie nisz-
czacej dotad znany Swiat.

Sytuacja powodzi, ktéra - tak jak nie-
dawno wzniecona covidowa pandemia - in-
tensyfikuje wielowymiarowy chaos zglobali-

zowanego zycia w XXI wieku, co w polgczeniu
z podstepna eskalacjg kryzysu klimatycznego
i marnotrawienia narodowych budzetéw na
wydatki wojenne, prawdopodobnie dopro-
wadzi do konca trzeciej dekady XXI wieku do
niezwykle korzystnej - ale tylko dla podnie-
sienia statusu, prestizu i stanu posiadania nie-
licznej grupki dolarowych multi- oraz ultra-
miliarderéw z branzy technologicznej, hed-
dingowej i medialnej - introdukgji technofeu-
dalizmu pod postacig tzw. sztucznej inteligen-
cji, jako ostatniego etapu rewolucji przemy-
stowej i informatycznej, pozornie zmierzaja-
cych do koordynacji oraz konwergencji w kie-
runku optymalizacji najlepszych sposobow
dziatania [3, 4].

Sytuacja powodzi, ktéra bezwzglednie od-
stania wciaz narastajacy konflikt miedzy auto-
nomicznym, starannie spreparowanym, jezy-
kiem zdigitalizowanych obrazéw transmito-
wanych w medialnych przekazach, algoryt-
micznie redukowanych do aktualnych po-
trzeb wiadzy, a spontaniczna, performatywna
narracja gestow i emocji - nieujeta w regutach
zadnego znanego jezyka, ani nawet w deli-
rycznej retoryce internetu - o niewykorzysta-
nej we Wszechswiecie energii ludzkiej bez-
radnosci, o czyms, co nie stwarza potwora, ale
tylko nadaje mu imie, co jest rodzajem wiedzy
przekazywanej miedzy ludzmi od prawiekow
we snach, mitach, modlitwach, alegoriach i w
poezji, jak twierdzit tworca koncepcji $wiado-
mego zycia George Santayana, hispanoamery-
kanski filozof i poeta, profesor Harvard
University (Cambridge, MA, USA), rezydent
klasztoru Siéstr Blekitnych w Rzymie, ktory
gteboko wierzyt i uparcie propagowat domi-
nacje rozumu w zdrowym rozsadku oraz do-
strzegal supremacje rozumu w spoteczen-
stwie [5].

Sytuacja powodzi, czyli nagtego wprowa-
dzania czego$ obcego w co$ od dawna zna-
nego, zaskakujgco podobna do tej, gdy spoty-
kato sie dwoch dorostych wnukéw hrabiego
Aleksandra Fredry, najwybitniejszego tworcy
polskiej komedii obyczajowej, z ktérych jeden
uwazat sie za Polaka, a drugi za Ukrainca, wiec
dlatego rozmawiali ze sobg tylko po francu-
sku, unikajac w ten sposéb putapek konwer-
sacji w Swietnie znanych im obu z doméw ro-
dzinnych jezykach: polskim i ukrainskim [6].

Sytuacja powodzi, w ktdérej rwace na
oslep wody rzeki, zamienionej nagle w zywiot
powodzi, s3 w stanie, nie wiadomo jak i dla-
czego, rozrozni¢ topielca od topielicy. Ten
pierwszy przyplywa zawsze do brzegu od-
wrécony do gory grzbietem, plecami lub po-
$ladkami, a ta druga zawsze unosi sie pod po-
wierzchnig wody do goéry brzuchem lub no-
gami. Natomiast nasgczone woda truchto po-
rzuconego w panice przez powodzian psiaka,
potomka latajacej suki i psa wtdczegi, wyla-
duje zwykle na samotnej, wygrzanej storicem,
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nadrzecznej plazy, co szczegétowo opisat ce-
niony przez wtadze, niezyjacy od 1988 roku,
pewien polski pisarz, ranny podczas forsowa-
nia Nysy w 1945 roku, mito$nik Mazur, ktéry
zauwazyt, ze zyjemy catkiem sami, usitujgc
myslec o tym, co naprawde jest piekne i wazne,
a nie co tylko by¢ musi [7].

Sytuacja powodzi, jak w nabierajacej
wody szalupie, peinej rozhisteryzowanych
kobiet i ptaczacych dzieci, ofiar wzbierajacej
powodzi, w ktérej pewien syn — mtody, silny i
$miaty, a przez to zdatny do wiostowania -
wskutek sugestii kapitana szalupy, nie zabiera
na jej poktad swego chorego i niedoteznego
ojca, a przy tym, uderzajac w niego wiostem,
miazdzy mu dtonie, jak w dramacie Dwa tea-
try napisanym w 1946 roku przez Jerzego Sza-
niawskiego, absolwenta prestizowego Insty-
tutu Rolniczego w Lozannie w 1912 roku, kté-
rego rodzinne majatki pod Zegrzynkiem, zaj-
mowane tam od pokolen, pochtonety w 1963
roku wody Zalewu Zegrzynskiego, utworzo-
nego w czasach PRL-u, jako zbiornik reten-
cyjny na Narwi w celu ochrony przeciwpowo-
dziowej w dolnym biegu tej rzeki oraz Bugu
[8].

Sytuacja powodzi, jak w sfilmowanym w
Hollywood w 1930 roku przez Franka Lloyda,
z pochodzenia Szkota, dramacie Droga
wszystkich Iludzi szwedzkiego pisarza Hen-
ninga Bergera z 1920 roku, gdzie w eksklu-
zywnym nocnym Kklubie, zbudowanym pod
wodoszczelng koputg, zgromadzit sie w ttum
elitarnych gosci, aby tanczaci bawiac sie prze-
trwac groze nagtej powodzi w miescie. Jest w
tym ttumie grupa od dawna wzajemnie skio-
conych biznesmenéw i znajomych oraz okta-
mujace sie damsko-meskie grono, wiec po
kilku wzajemnie spedzonych godzinach,
wskutek ciggle zmniejszajacej sie ilosci do-
stepnego powietrza, bo klubowa wentylacja
w trakcie powodzi nie dziata, dochodzi nagle
wsrdd tych zepsutych i cynicznych ludzi do
aktow pojednania, okazywania taski i wza-
jemnego przebaczenia. W obliczu nadchodza-
cej $mierci padaja z ich ust stowa zalu i obiet-
nice zado$¢uczynienia za wyrzadzone sobie
przed powodzia krzywdy, zdrady, kradzieze i
rozmaite tajdactwa, az do momentu, gdy juz
ledwie zywi z braku tlenu, decyduja sie jed-
nak, bez wzgledu na skutki, otworzy¢ stalowg
kopute, chronigca nocny klub. Woéwczas oka-
Zuje sie, Ze na zewnatrz jest stoneczna pogoda,
awoda juz dawno opadta, co nagle sprawia, ze
uczestnicy tego spotkania natychmiast wra-
caja, bez jakichkolwiek moralnych watpliwo-
$ci, do swoich od dawna wyprébowanych
przed powodzia rél i zaje¢: kanciarza, szulera,
ztodzieja, sutenera, seksoholika, oszusta, a po-
czynione chwile przedtem solenne obietnice i
zobowigzania nie majg juz dla nich zadnego
znaczenia [9].
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W obliczu nadchodzacej $mierci padaja z
ich ust stowa zalu i obietnice zado$¢uczynie-
nia za wyrzadzone sobie przed powodzig
krzywdy, zdrady, kradzieZe i rozmaite tajdac-
twa, az do momentu, gdy juz ledwie zywi z
braku tlenu, decyduja sie jednak, bez wzgledu
na skutki, otworzy¢ stalowa kopute, chroniaca
nocny klub. Wéwczas okazuje sie, zZe na ze-
wnatrz jest stoneczna pogoda, a woda juz
dawno opadta, co nagle sprawia, Ze uczestnicy
tego spotkania natychmiast wracaja, bez ja-
kichkolwiek moralnych watpliwo$ci, do swo-
ich od dawna wyprébowanych przed powo-
dzig rdl i zajeé: kanciarza, szulera, ztodzieja,
sutenera, seksoholika, oszusta, a poczynione
chwile przedtem solenne obietnice i zobowia-
zania nie majg juz dla nich zadnego znaczenia
[9].

Sytuacja powodzi, jak groteskowej sztuce
napisanej przez 27-letniego Giintera Grassa,
6wczesnego studenta grafiki w Berlinie,
wkrotce po krwawo sttumionym w tym mie-
$cie robotniczym powstaniu w czerwcu 1953
roku, w ktorej starzec o imieniu Noe, w zata-
pianym przez powddz domu, za wszelka cene,
ponizajac przy tym swoja szwagierke Betty,
stara sie uchroni¢ przed Zywiotem swoja gro-
madzona latami kolekcje antycznych lichtarzy
i kalamarzy, podczas gdy w tym samym czasie
jego corka Jutta uprawia kompulsywny seks
na poddaszu, twierdzac, ze jesli bedzie dtugo
padato, to przybedzie mdj brat Leo [10]. Ten
brat, ktory zaciagnat sie do wojska, nie lubi le-
karzy, a w tongcym domu Noego bedzie biegat
bez celu z pietra na pietro, stajac sie tragicz-
nym symbolem zycia bez przysztosci, bo kle-
ska powodzi powoduje, ze to odbudowa tego
byto, co bezpowrotnie zgineto, stanie sie teraz
niepodwazalnym priorytetem, w imie wpaja-
nego przez pokolenia biblijnego przestania:
postaw nowy dom, moze dzieto rgk ludzkich w
godzine zagtady znajdzie taske przed obliczem
Boga [11].

Ten utrwalony spos6b myslenia, Ze to, co
robi Zto, jest zte, a to co robi Dobro, jest dobre,
gwatemalski pisarz Augusto Monterroso,
oponent popieranej przez USA faszystowskiej
dyktatury i emigrant polityczny, miat odwage
zaliczy¢ do stereotypéw, ktére trudno ludziom
wybi¢ z gtowy, dzieki czemu Dobro zawsze
moze liczy¢ na ocalenie [12]. Przypomina sie
mysl Pascala o tym, Ze to cierpienie czyni nas
irracjonalistami, ze jedynie rozum ma po-
dwobjng moc czynienia Dobra i Zta [13]. Jesz-
cze dobitniej ujat to postmodernistyczny filo-
zof francuski Jean Baudrillard twierdzac, ze
Zto dziata dlatego, ze jest Zrodtem energii. Nie
nalezy Zta negowac, trzeba z nim grac i je ogry-
wac, kazde Zto, ktore, niezaleznie od tego, co z
nim uczynimy, przenika przez wszystko to, co
zmierza ku jego zazegnaniu [14]. Dlatego nie-
rownosci spoteczne byty Dobrem w kapitali-
zmie, gdy byl w poczatkowej fazie rozwoju,
gdy kluczowe znaczenie miat kapitat fizyczny
(nieruchomosci, infrastruktura, maszyny, fa-
bryki), ale te same nierdwnosci sg Ztem w ka-
pitalizmie, jak obecnie, turbo-zawansowa-
nym, gdy znaczenia nabierajg kapital ludzki
oraz innowacje, po to, aby nie tylko pracowac,
ptaci¢ i stucha¢, bez miejsca na zgodne z na-
turg i zdolno$ciami zycie, ktérego pozbawia
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wiekszo$¢ tzw. wyborcow starannie kamuflo-
wana w tym systemie przez retoryke wolno-
$ci ekonomiczna i spoteczna przemoc [15].

A zatem czy dla kazdej z zywych istot po-
wddz przynosi zniszczenia, kleske lub $§mier¢?
Przeczy temu obraz dynamicznie wezbranej i
szeroko rozlewajacej sie rzeki, jako obrazu
zwyciezcy, ktéry bierze wszystko, budzacego
podziw rzadkiego obrazu dzikiego sprawcy
okrutnej katastrofy, rzeki ktéra wyludnita sie i
rozpoczeta swe panowanie. Na zalanych tg-
kach pod watem bity wode tososie. Ulegly jakby
eufortii, otoczone nadrealnymi pejzazami, ktdre
zstgpity ku nim: kolumnady drzew przydroz-
nych, miekkie gtadzizny nieba, mroczne kory-
tarze rowdéw [16].

Susan Sontag, amerykarnska pisarka o pol-
skich korzeniach, stwierdzita, ze odraza do
kondycji ludzkiej jest jak najbardziej zasadngq
materiq sztuki [17], ale wstret do idei, propa-
gowany przez tych, ktérzy stabo orientujg sie
w ideach, prowadzi czesto do zajmowania sta-
nowiska, ktore nie sq Zadnym stanowiskiem, do
poglgddéw niebedqcych poglgdem, do samoza-
dowolenia i neutralnosci, ktéra jest gtéwnym
wrogiem nie tylko sztuki [18]. Jak udowodnit
to postponowany dzisiaj przez alterglobali-
stow Milton Friedman, twdrca strategii kapi-
talizmu kataklizmowego, jaki w ciggu ostat-
nich 50 lat, od wojskowego przewrotu i masa-
kry ludnosci w Chile w 1973 roku, podporzad-
kowat sobie caly $wiat, w kryzysie nalezy
dziata¢ natychmiastowo, ale zanim taki nadej-
dzie trzeba zaczq¢ od gromadzenia idei, mowié¢
o0 nich, az to co niemozliwe, stanie sie nieunik-
nione [19]. Przede wszystkim po to, jak suge-
rowal wybitny amerykanski badacz postmo-
dernizmu Fredric Jameson, aby w narzuconym
przez hegemoniczny model ponowoczesnosci
rezimie powielania i homologii dopusci¢ w roz-
maitych obszarach globalnej kapitalistycznej
rzeczywistosci  mozliwo$¢  organizowania
oporu, wytwarza¢ opozycje albo negacje [20],
nawet pomimo tego, Ze istnieje w kazdym
spoteczenstwie nie dajacy sie precyzyjnie wy-
razi¢ ani przezwyciezy¢ w pozbawionym
emocjonalnosci, neutralnym jezyku efekt zbli-
zony do fotograficznej paralaksy, rozumianej
jako rozstep miedzy polem widzenia przez
obiektyw i przez wizjer. Na gruncie zycia spo-
tecznego taki efekt paralaksy polega na nieu-
suwalnej, odwiecznej rozbieznosci, a nawet -
co jest przygnebiajaca prawda - catkowitej
przepasci pomiedzy perspektywa szybkiego
dziatania zachtannej wtadzy i powolna trans-
formacjg zastanych wzorcow kultury, ktére sg
utrwalonym sposobem reakcji na z gruntu
nieludzki wymiar wpisany w samq kondycje
cztowieczq [21]. W $wiecie medialnej komuni-
kacji efekt paralaksy stosuje sie powszechnie
do manipulowania percepcja odbiorcy, do
wytwarzania tak zwanej iluzji glebi, co w
przypadku stron internetowych lub telewizyj-
nego klipu polega na wykorzystaniu réznicy
predkosci przesuwania sie obiektow w tle i na
pierwszym planie podczas przewijania
strony.

W tradycyjnym imaginarium powodz po-
strzegana jest jako sila destrukcji, ale moze
rowniez stac¢ sie niespodziewanym stymula-
torem w scenariuszu nie tylko osobistego
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rozwoju, jako wyjatkowa scena do dekon-
strukcjii pokonania fantazmatu, Ze to my sami
typujemy obiekty pragnienia i wchodzimy z
nim w jaka$ szczegdlng relacje podlegtosci,
ktéra decyduje o naszym postepowaniu, decy-
zjach, aspiracjach, poszukujac wytchnienia od
petnej kompromiséw codziennosci, od tego,
co bezustannie wyjmuje z konserwacji faune
wspétczesng, ktora w ciggu wiekéw ulegta do-
szczetnej ewolucji, tak, ze nic z niej nie pozo-
stato [22].

prof. Grzegorz Bazylak
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Jerzy Stasiewicz

Szkice

Fotografia pamieci gleba poezji...
w piekle kobiety i upadku mezczyzny

0 ,niedobrej” ksiazce Wojciecha Ossolinskiego

Jjestes ciepta jak piec
bede w tobie palit
Wojciech Ossoliniski

poznatem stowa
przerazliwie ostateczne

Karl Grenzler

Pamiec¢ - fenomen; pozwala na usytuowa-
nie sie w relacji terazniejszosci - bycia/istnie-
nia tuiteraz - wobec przesztosci. Wobec tego,
co bylo/przemineto, a co stworzyto/wypra-
cowato nasza osobowo$¢ i nieustannie jg na-
pedza/determinuje. Ale bez imaginacji i wol-
nej wyobrazni nie bytoby lokum dla sztuki. W
tej ,bruzdzie” miedzy utuda a faktami odnaj-
duje sie Wojciech Ossolinski - Poeta, prudni-
czanin od zawsze. Autor czternastu tomow
poezji. Redaktor (antologii, almanachéw, wy-
dan autorskich). W przesztosci lider grup po-
etyckich w pasmie Gor Opawskich. Nieprze-
jednany dyskutant z zacieciem satyrycznym
podbarwionym lingwistycznie. Ttumacz poe-
zji (nony, haiku) Franciszka Vseticki i na-
mietny palacz tytoniu w kazdej postaci, kto6-
remu smuga dymu zastepuje $niadanie, ale i
pobudza... nie tylko wene. Zakuty w brazie
,Prudnickiej Alei Stowa”. Obcigzony Medalem
im. Jakuba Wojciechowskiego i przesztoscia...
niewyczerpalnych tematéw! Zawierzajacy
bardziej poezji niz historii? Rozumie jednak,
ze nasza kultura $rédziemnomorska, czer-
piaca ze $wiatopogladu i mitdw starozytnej
Grecji pamiec traktuje dozgonnie. A spichlerz
naszej wiedzy, kultury, twdrczosci siega zré-
det tak uformowanej pamieci. Platonskie ana-
mnesis to chwytanie tego uniwersum jaki za-
kresla pamie¢. Jej patronka Mnemosyne
(matka Muz) symbolizuje/stanowi o mitycz-
nej/boskiej sile sprawczej ,wykonawcy”
dzieta sztuki. Wierzyli w to podobno staro-
zytni artysci/rzemieslnicy. A pono¢ i wspoét-
cze$nie wielu oddaje jej pokton, uraczonych
»destylowanym nektarem”? Chetnie dotgczyt
bym do takich misteriow. Adres: Wzgérze Sta-
siewiczowkil

Omoéwienie tworczosci poetyckiej Woj-
ciecha Ossolinskiego nie jest wykonalne w
czas jednego, porannego zasiadu pisarskiego
- Switem elastyczny umyst - z przyjetym z
gory ramowaniem szkicu (wymdg czaso-
pism). Majac tak ztozong liryke trzeba wielo-
krotnie przestudiowaé - wybacz zono sa-
motne noce - wszystkie tomy Woja. Poczaw-
szy od debiutanckiego No wtasnie (Gtuchotazy
2000), w ktéorym oprécz charakterystycznej
dla siebie dedykacji: ,Jurku. Troche moich
durnotek w Twoje rece ktade z nadzieja, ze

cho¢ jeden w Tobie na zawsze zostanie”. W
ktérym ,zamiast wstepu” odnotowat: ,Znowu
przebiegto wzrokiem przez wiersze - nie-
wiersze ile§ tam os6b. Tym razem skrzetnie
zbieralem uwagi:

- Abstrakcyjny jaki$ taki...

- Wiesz, jak drugi raz czytatem, zajarzy-
tem...

- Wybacz, ale co$ takiego, mi nie odpo-
wiada.

- No wiesz!

- Nie spodziewatam sie. Podobno jeste-
$my przyjaciétmi.

- Wstydzitbys sie, takie §winstwa!

- To ty piszesz?

Coz, pisze. Nachodzi mnie co czas jakis”.

Po ostatni Niedobra ksiqgzka (Siedlce
2023) - fragment wpisu: , Jureczku, oby nasze
literackie drogi wciaz piekne byty” - bedacego
tematem rozwazan niniejszego szkicu? Na-
prawde nietatwych.

Logos, komunikowanie refleksji za po-
moc3 stéw, a szczegdlnie zamyslenia tworcze
poety - z miasta przesigknietego zapachem:
Inu, welny, jedwabiu z dawnych fabryk ada-
maszku Samuela Frankla (poeta grat jego po-
sta¢ w filmie dokumentalnym) - to nabyte
przez doswiadczenie zyciowe (rocznik 1949)
pojmowanie $wiata. Wojciech Ossolinski po-
szukuje prawdy literackiej na gruncie wtasnej
tworczosci. - Az prosi sie o przywotanie stow
»Sokratesa Poéinocy” Sgrena Kierkegaarda:
,Cata moja dziatalno$c¢ pisarska jest rowno-
cze$nie moim wiasnym rozwojem, w ktérym
coraz glebiej zastanawiam sie nad swojg ideg,
swoim zadaniem”. - Odnajduje jg w kotowro-
cie tworzenia, idgc wlasnym szlakiem poetyc-
kim poprzez: emocje, osobowos¢, subiektyw-
nos¢. Ze szczytu Kopy Biskupiej dobiega
smugg mgiet cichy pogwar liryki Gatczyn-
skiego, Poniedzielskiego, napetniajac utwory
ponadczasowym kultem tajemnicy. Co cie-
kawe poeta niczego nie determinuje, nic nie
burzy. Nie brnie w tematy nieznane, hotdujac
w podglebiu autentyzmowi - nie w rozumie-
niu Czernikowskim, a Ossolinskiego. Jego zy-
cie i twdrczos$¢ toczg sie wartko, innym razem
powolnie jak wody Ztotego Potoku w Mosz-
czance (dacza w bardzo dzikim ogrodzie), w
ktérym czesto zanurza stopy, a wielokroc¢ i
brode w czas plukania drogocennego
kruszcu? A moze i roztargnienia? Wszak jest
jakas czes¢ wiedzy wirujaca w atmosferze da-
nego czasu, epoki, pokolenia, miejsca. Przyna-
lezna tylko zyjacemu w tej epoce, w danym
miejscu. Wiedza nieprzekazywalna, nie pod-
recznikowa. Rozpierajaca poete od wewnatrz
i blokujaca stowo ,wykrzyczane” szeptem:
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,Jaka miara zmierzysz minione taka droga
poéjdziesz za chwil pare. WezZ ze sobg wiare w
przekonanie, Ze tyle ciebie, ile z ciebie w in-
nych pozostanie”.

* ok *

Znéw do$wiadczam nieprzewidywalno-
$ci (chichotu) losu. Odtozytem pisanie w lipcu
w czas straszliwych upatéw, kiedy nie potrafi-
tem sie skupi¢? Potem doszta jeszcze sierp-
niowa i pét-wrze$niowa okrutna susza; trawy
wysychaty ma widr, zanikaty rzeki. A dzis,
kiedy niespodziewanie wrdcitem do pisania -
16 wrze$nia 2024 - burmistrz Nysy Kordian
Kolbiarz zarzadza ewakuacje miasta. Spowo-
dowana naruszeniem watu na rzece i obawg
wdarcia sie wody w jego granice?! Tej masy
wody straszliwej, ktéra w ciggu dwdch po-
przednich dni dokonata niewyobrazalnych
zniszczen w Bystrzycy Klodzkiej, Ladku-
Zdroju, Ktodzku, a teraz z kilku stron zalewa
Nyse. Widze z okien Stasiewiczowki $mi-
glowce (Mi-17) dzwigajace na sznurach
ogromne worki wypetnione kruszywem i pia-
skiem, zrzucane w wyrwe? Ale to nie one, to
dwa tysigce mieszkancéw pospolitego rusze-
nia nasypujacych i uktadajgcych worki w za-
tomie, uratowato Slaski Rzym! Czas okrutny
jak historie zawarte w lirykach Ossolinskiego.

Krystyna

urodzita mu czwoérke
- zacigzysz to zabije
kurwe z ciebie zrobie
pokochasz ulice

strach owijata
metodycznie

w bandaze elastyczne
prawie nie jadta

skrwawione przescieradta
zaniosta na $mietnik
dziecko

pochowata w komposcie
przeciez mieli przyjs¢ goscie
ptakato tylko przez chwile

- niech pan mi rak nie zawija

juz nie moze by¢ gorzej doktorze
jak pan poéjdzie na przerwe

to sie znowu rozerwe

tamitu

moéwia
- maty byt zdrowy
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moéwig
- miata szok poporodowy
moéwig...

I jeszcze fragment z utworu , Malwina”:

moéwig ze jestes dziwka
aja widze

twoje podkrazone oczy

nic cie nie zaskoczy
zawsze masz dobra riposte
aby nas chroni¢

czasu nie umiesz dogonic

)

ci panowie co nocg

od ciebie wychodza
chyba cie nie glaszcza
bo ptaczesz

ale udémiechasz sie

jak raczek nieboraczek

)

mowig ze jeste$ dziwka
aja ci wierze
gdy rano
myjac talerze méwisz
o tym panu co wyszedt
ze tatu$ tym razem
jeszcze do nas
nie przyszedt

ik

NEEDO3RA
KSIAZKA....

Wiele lirykéw to etiudy nadajace stowu
cech obrazu. Widzimy sceny opisane w wier-
szu, a dziejace sie w naszej wyobrazni.., lecz z
pewnego oddalenia jakby specjalnie ka-
mera/oczy byly usytuowane za trzecia prze-
cznica? Przeciete - jak brzytwg - strumieniem
czasu. Wiem od autora; teksty pomieszczane
w Niedobrej ksiqzce powstawaty (byly pisane,
poprawiane) na przestrzeni trzydziestu lat.
Nawet z nawigzka! Kiedy Wojciech Ossolinski
byt mtodszy? Cho¢ ta mtodos$¢? To sprawa
dyskusyjna - jak mltodo$¢ - u Sw. Piotra?
Wszedzie jest ten dar tgczenia pamieci , przy-
depnietej” w obrazie fotograficznym z darem

Gazeta Kulturalna Ppoezja Proza

Proza

(okresleniem) chwili? Retrospekcja (pamiec)
buduje mit kobiety femme fatale przynoszacej
mezczyznie porazke, zgube. W filmie najbar-
dziej sugestywna byta Rita Hayworth w ,Da-
mie z Szanghaju”. Ale u Ossolinskiego mezczy-
zna jest wytworcg, napedem zta (nieszczesc).
Trudno pisa¢ recenzje mezczyznie! Choé... z
drugiej strony!? Wielu ma co$ za uszami? A
matzowiny duzo mniejsze od niechlubnego
redaktora naczelnego (za zycia i po $mierci)
tygodnika NIE. ,Wtedy umieraty swiece. / Kel-
ner z blatéw $cieral zapewnienia. / Plasanie,
poplatanie, / pianista. / Czysta sita nieczysta.
/ Pewno$¢ z pewnoscia sie plecie. (..) Barman
trunkéw nie miesza, / setka siebie rozgrzesza
/ - warto zy¢ dla tej chwili - / drugg setke
przechylit, / tokciem tracit pianiste, / zagraj
forte, ma wyspe. / Walc!”.

Inne wiersze Wojciecha Ossolinskiego jak
fotografie sa w swej ,tresci/zawartosci” za-
réwno odzwierciedleniem minionego (wgRo-
landa Barthes’a), analogonem rzeczywistosci,
a jednocze$nie napelione strumieniem sym-
boliki wykraczajg stowem poza obrazowanie.
Kazdy utwér wymusza swoisty dialog albo
sprzeciw czytelnika, czy wrecz pomstowanie.
Dobrze, ze czas polowan na czarownice
dawno przeminal? Bo niejeden ,$wiety”, w
imie racji jedynie stusznych, spalitby poete
Wojciecha Ossolinskiego na stosie. Albo w ra-
mach taski przywigzat do pregierza na prud-
nickim rynku... ,do ostatniego skowytu”.

W tworczosci poety dominujace toposy:
to topos Arkadii, bezsprzecznie topos Zycia
(trwania) jako wedréwkii topos vanitas (mar-
nos¢nad marno$ciami). W stowach wcale nie-
przerazliwych wypowiedzianych przez Osso-
linskiego w Niedobrej ksigzce czytelnik po-
daza czlowiecza droga: btednych wyboréw,
biernosci, braku oparcia, uzaleznien, pozada-
nia, chciwosci, milczenia na przemoc i
krzywde. A wszystko w przestrzeni zycia ma-
tego miasta nad spokojng rzeczka napedza-
jaca kiedy$ machiny wielkiej przedzalni. Dzis
proznej w zatomie, ktdrej kotysze przycumo-
wana t6dz Charona ze ztamanym wiostem na
grzbietach niedosztych topielcow? ,Tak, to ja.
/ Oczom musisz uwierzy¢, / ptakom czasem
pozwala sie przezy¢. / Lapac wiatr”. W wier-
szach tomu zadomowita sie kobieta znana au-
torowi, obserwowana i ta wytworzona w jego
wyobrazni w rozmaitych blekautach zycio-
wych rél - mtodocianej prostytutki, cierpigce;j
matki, dzieciob6jczyni, konkubiny, rozwodki,
kochanki, szukajgcej doznan, ofiary prze-
mocy. Poeta zamknat w tomie metafore oka-
leczonych ludzi - odnie$my to do wielu poko-
len - gdzie bieda, staby biologizm, brak wzor-
cow rodzinno-wychowawczych spychajg - je-
$li nie natrafi sie na wspierajgce ramie - na
margines. Czy jest on w naszym kraju sze-
roki? Tego nie wiem. Dobrze, Ze poeta
Jugryzt” probleméw lirycznie, wlozyt kij w
przystowiowe mrowisko. Bo kiedy$ w pol-
skich rodzinach hotdowano zasadzie ,brudy
pierze sie w domu”. Bdl, 1zy, grzech i tragedie
zabierano do grobu.

Czy jest zatem jakie$ wyjscie z labiryntu
labiryntow? ,..niewielu trzyma niewola,
wiekszos¢ sama trzyma sie niewoli”. - Pisze w
listach moralnych do Lucyliusza Seneka. A
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jaka jest prawda? Trzeba siegna¢ do ksigzki, a
czasem w bezdomnym zobaczy¢... cztowieka!

Jerzy Stasiewicz

Woijciech Ossolinski, Niedobra ksigzka. Poezje. Re-
dakcja: Zespo6t IKRiBL, Korekta: Lidia Krawiec.
Projekt oktadki: Artur Ziontek. Wydaweca: Instytut
Kultury Regionalnej i Badan Literackich, Siedlce
2023,s.90.
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Marcelina
Koncewicz
We mgle

Pamieci pomordowanym przez UPA

Szukam cie po omacku
gubiac sie mlecznych oparach
i przywieraja do mnie

biate wilgotne dusze
zgubitam cie z serca

i pragne odzyska¢

pozarty cie takome mgty
najezone ludzkimi dtonmi

z karabinami

przez chwile wydaje mi sie

ze widze twoje pochylone plecy
ale to tylko suchy pien drzewa
tracany zwichnietg gatezig

jak partyzancka kolbg

ludzie z ktérymi chodzitas do cerkwi
tez sie rozptyneli

ich twarze staty sie mniej wyrazne
arysy zaostrzyty sie gtodem

na rozwieszanych wsréd doméw
biatych przescieradtach

znalazta$ matg czerwong plamke
ijuz wiedziatas

ze ktdrego$s dnia przyjda po ciebie
a szumiacy las wchtonie

twoje wiotkie ciato

mimo tego

ufnie rozgarniasz zastony czasu
aby zza delikatnych obtokow
przyjaznie pokiwac¢ im reka

% %k k

do $wiatyni mysli

pod kopute czaszki

wpada $wiatto przed witraze oczu
czekam z napieciem

az sie otworzg wrota ust
pozwalajac mi

podziwiac wnetrze
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Wspoinota losu

Tam, gdzie gotyckich okien tuk

Krzyz jest mitosci krzykiem

Usta zadtawit drewna stuk

Nie Swiadczq wiec przed nikim

We wiericach ktamstwo, trwogi dreszczy
A zamiast tez mzy drobny deszcz

Z portretéw twarze zmyte...

Karel Kryl
Dziedzicom Palacha

Kryl byt bardem wtedy przed laty, Pra-
skiej Wiosny. Byt rok 1972. Pamietamy ten
czas, tych wszystkich smetnych miesiecy, ja-
kie ciggnety sie w nieskoriczono$¢. Jego pio-
senki byly komentarzami do wydarzen w na-
szym kraju, jakie potem nastapily, ktérych
sami wyczekiwaliSmy z drzeniem serca. Dzi$
minety od tych wydarzen 43 lata. Czarna po-
nura noc 13 grudnia. Ale i my mieliSmy wta-
sng poezje solidarnosci, wspdlnoty losu i do-
Swiadczenia z tych odleglych dat: 1968 oraz
1970. Kiedy zachodnia Europa zyta w spo-
koju, cze$¢ wschodnia, ten kresowy kawatek
Europy nie dzielit z nami wspoélnego losu.

Byt to okres brzemienny w krwawe wy-
darzenia pokoleniowe. Nie wszyscy poczuli-
$my to na wilasnej skdrze, zyjac jakby w cieniu
tych wszystkich wydarzen. C6z, po prostu
moje pokolenie zostato naznaczone tym piet-
nem nie do wymazania. Po latach okazato sie,
Ze opozycja na trwate towarzyszy naszemu
zyciu i bedzie statym czynnikiem polski poli-
tyki. Wazne jest tylko to, aby starata sie by¢
zawsze gotowa do walki o dobro obywateli.
Dzi$ w tej sytuacji, w jakiej znalazta sie w
mdlym Swietle wia$nie 13 grudnia ubiegtego
roku, jest to zadanie ogromnej wagi.

Mozna takze zauwazy¢, ze od tamtego
czasu to potworne stowo - ideologia - wolno
umierato. Umierato wiele razy i zndw sie od-
radzato. Wszystkie rozwazania o przesztosci
maja swoj sens, kiedy sg zarazem mys$leniem
o terazniejszoSci. A ta nasza terazniejszo$¢ z
realiami codziennego zycia nanosi problemy,
ktorych ta nowa (stara) wtadza bez udziatu
spoteczenstwa, nie bedzie w stanie pokonac.

Jak mawial Antoni Stonimski wszystko
jest mozliwe nawet zmiany na lepsze. Z dru-
giej strony patrzac na to wszystko, co porobito
sie na tym $wiecie, nalezy raz jeszcze przypo-
mniec¢ sobie, co méwili nam, bedgc daleko od
optymizmu historiozoficznego, Huxley czy

Publicystyka

Orwell, twércy tych strasznych, ponurych ob-
razéw tej naszej przysztosci. Z ich strony byto
to swego rodzaju ostrzezZenie, a takze udana
préba pobudzenia nas do my$lenia i do dzia-
fania.

Swiat jednakze odtozyt na bok te $wie-
tlang utopie o nieokreslonej przysztosci. Pa-
mietam, Ze jakie$ gremium znawcoéw tematu
to starcie utopii z zyciem przewidywato obu-
stronnym nokautem zadajac pytanie czy do-
czekamy sie kiedy$ nowych wielkich ruchow
decydenckich - jeszcze znieksztatcajacych
rzeczywisto$¢ - pozostaje bez odpowiedzi.
Dla mnie osobi$cie wizja przysztosci jawi sie
ponuro. Ot6z nastat czas, kiedy obok nas coraz
wiecej obywateli jest zrezygnowanych i zme-
czonych tg nasza historig, ciagle walczaca o
wszystko i o nic. Wszystko to juz byto i tak jak
w piosence... i nie wrdci wiecej.

Wijezdzamy w Nowy Rok na rozkoleba-
nym wozie z grozba urwania sie jednego z két.
Z okazji $wiat Bozego Narodzenia zycze, aby
w waszym zyciu odnowita sie mito$¢ Boga,
ktéry wchodzi w tg nasza kruchg historie, by
w niej objawi¢ swa mitos¢, zycze Swiat, ktére
nie zatrzymuja sie na powierzchni, ale pozwa-
laja zgtebi¢ tajemnice naszego ziemskiego ist-
nienia w tych burzliwych czasach, z wojng za
rogiem naszego domu. Niech Boza Dziecina
prowadzi nas drogami pelnymi btogostawien-
stwa i obdarza was taska w nadchodzacym
roku.

Kazimierz Ivosse
)
NS

Anna Buchalska

cierpliwosé

siedze na zakreconym fotelu

biurko okno kanapa biurko okno kanapa
biurko

chwycitam za piéro

trudno trafi¢ w nie wypoczete frazy

wyboiste trudy cierpliwa chusteczka

plama tajemnice

stowa omdlewajg

pragne zapisa¢ mys$l oztocong

wybawicielke podmuchu pedu

zatrzymac sie dla dotyku

chwili

lotu

wymienia¢ wrazenia pozyczac

gdyby tak chirurg wycialt emocje c6z by dla

nas

zostato

mknacy fotel

Swiat nie jest do optakiwania - méwi chwila
radosci

Swiat jest budowla - oto sita

stoi piramida milczaca ze stow
jest szczytem i solidnym fundamentem

ktora z czesci predzej malutcy dotkniemy
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swiatlocienie

przenosimy obrazy w drewnianych ramach
gtosne Sciany cichne

splatane barwy jak jezyki

trudno zrozumie¢

styszymy wybidrczo co chcieliby$Smy
ustysze¢ bawimy sie

w $wiattocienie

to wiem

nie wiem co sie ktebi w twojej glowie

pomdz mi

takt po takcie zamienimy $wiat w u$émiech

siedzisz na krzesle wpatrzony

stopy ogrzewasz przy kaloryferze

zapewne styszysz stukanie — dobry duszek
puka do $cian

czekam na krzyk

wiem o zamknietych ustach

czekam na tzy

wiem o wezbranych kroplach o gescie jak

zamurowanym

wiem

gdy nie wychodzisz do kuchni do go$cinnego
pokoju

a w twoim nie mruga $wiatto
to wiem

po ciele rozchodzi sie samotnosci dreszcz

wiasny jabtecznik

krokami zbliza sie jesien
w stoncu stodze sie jabtka
u$miechajg rumiencem
wytrzymuje

podmuch

wtasng chwilg tworzymy przepis na jabteczni

tajemnica

tajemnica tkwi nie tylko w tym o czym nie
moéwimy

pierwszy oddech jak pytanie do

kazdy krzyk pragnieniem nawet gdy

czym uSmiech i tzy bo nie

tyle wiemy na ile pozwolimy

mowa z serca
przynosi strach o

tajemnico
nie chcemy wiedzie¢ wszystkiego

lecz szepnij
by$my zrozumieli
cho¢ cze$c z tego

T A——
S
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Kozetka (108)

The nerve | forgot

Susannah Hunnewell:

- How do you find the nerve to write some
things you do?

Michael Houellebecq:

- Oh, it's easy. I just pretend I am already dead.

Joanna Friedrich

Gotowanie mnie odpreza - zaskakujace.

Garnki nigdy nie byly mi potrzebne do

szczeScia. To, ze sikorka puka w okno,

przypominajac mi o tym, zeby napenic
karmnik... tego nie umiatam sobie wyma-
rzyc.

Stowa sg jak ptaki, tatwo sie ptoszg (Wie-
staw Lewoc).

Siedze cicho, zaraz przyleca.

Podobno geniusze ubierajg sie codziennie
w to samo, co pozwala zachowac skupienie.

Gdybym byta geniuszem, codziennie ubie-
ralabym sie jak asystentka YSL, biaty fartuch i
czarne ponczochy i koronki pod spodem (to
ostatnie nie jest historycznie pewne, ale to juz
moj dopisek, na zime - zima dziata na mnie
wyzwalajgco).

Jako dziecko miatam opiekunke, Ewe,
Ewa byta wersjg Penelopy Cruiz z btekitnymi
oczami i przedziatkiem posrodku. Tak mu-
siata wyglada¢ Ewa w raju, myslatam sobie.
Ewa, jako jedyna wynalazta sposdb, zeby
mnie uspokoi¢izebym przestata ptakac za ro-
dzicami: Wyciggata komplet miniaturowych
filizanek do herbaty i bawitySmy sie w ciotki.
Pamietam to doskonale, raz nawet wylatam
sobie wrzatek na kolana.

Potem, kiedy pierwszy raz pojechatam do
Wtoch i zobaczytam wtloskie poranki, czyli
malernkie filizanki w ruchu od rana serwujace
wyS$mienitg kawe i ludzi poruszajacych sie w

Gazeta Kulturalna Ppoezja Proza

Felieton

slow motion aka dolce vita - zamarzytam,
zeby tak zy¢ Zawsze.

By¢ moze to jeszcze przede mng, tymcza-
sem, jedynym statym punktem mojego zycia
jest kawiarka, podrdzuje ze mng wszedzie. Jej
poranny pyrkocik to DNA mojej marki wia-
snej, jakby powiedzieli wspétczes$ni coucho-
wie. USmiecham sie, kiedy slysze ich porady o
najlepszej wersji siebie. Konn by sie u$miat.
Przepraszam, Einstein i jego wzglednos¢
czasu.

Miatam nawet sen, dlaczego cztowiek nie
moze podrézowac w czasie: Nie opartby sie
pokusie zmiany przesztosci, a prawa wszech-
$wiata tego zabraniaja (sic!)

Marzytam o penthousie, ale to juz wiemy:
Nie mieszkam w penthousie.

Marzytam o tym, aby mie¢ papuge. Teraz
spotykam ptaki na kazdym kroku. Jest ich w
moim zyciu wiecej niz ludzi. Wczoraj po nie-
bie ptynat prawdziwy air show, kilka kluczy
tworzacych jeden potezny Klucz.

Sa tacy, ktérym na nic doSwiadczenia, ana
wszystko - marzenia. Do spetienia.

Zycie pokazuje, jak wiele sie zmienia.
(Tak, nawet marzenia).

Dzi$ do kawy - dolce far niente:

Dolce&Gabbana.

Wiadystaw
Klepka

$nieg z deszczem

Sniezny deszcz

zatamuje rece

nad spsiala pogoda
szaréwka przedwieczorna
zamyka oczy

i nic nie widzi

do samego rana

Potsenny plusk deszczu
pisze wiersz

w $niegu

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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Wschad stonca

Za tym zagajnikiem

jest zrodto $wiatta
oznajmiajg sikory

Pies kazdego ranka
wyprowadza w okolice

a wtedy stonce sie wychyla
pomiedzy drzewami

zza wzglrza

Gwiazda wieczorna

Wiersze o mitosci
pojawiajg sie w mroku

gdy Wenus zaglada w okno
a gwiazdy zewszad

nuca murmurando

Niczym we $nie

Sam na sam a jakby we dwoje
co$ sie wcigz jawi niczym we $nie
ranek radosny w jasno$ci brnie
rytm uwolniony drzewne stoje

Wiosna rozdziewa ciepte stroje
nastréj odmienny jeszcze drzemie
kon na wybiegu siodto strzemie
czas zatrzymany snu wyboje

Triolet

Zmienna pogoda czas przed burza
ciSnienie znowu robi swoje

a mnie juz pewne sprawy nuzg
kreci pogoda jak przed burza
tylko odgtosy ptasie stuza
wtenczas zaktadam le$ny projekt
Co za pogoda czas przed burzg
zmiana ci$nienia czyni swoje

Galeria

Czas uwielbiania sztuki

nie jest straconym czasem

W ciszy muzeum znajdujesz to

co cie unosi w inne Swiaty

Ciagle przezywasz tesknisz za tym
przechodzi zima wiosna lato
arados¢ oczu na okrase

wertuje album barwny sztuki

Mitomania

Buki w sobie maja muzyke

solo na skrzypce czeSciej kwartet
kiedy to ptaczj flet i klarnet
pozegnaj w mroku Eurydyke

Nie jestes przeciez Orfeuszem
chocébys$ przemierzyt geste lasy
odeszty dawno mitu czasy

na co innego masz pokuse
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Listy do Pani A. (198)

Pie¢ deka
optymizmu

Droga Pani!

Tak sie ztozylo, Ze wycofatem sie z bardzo
aktywnego zycia. Zaczeto sie to od pandemii,
ktéra wywrdcita wszystko do géry nogami, po
drugie znuzenie monotonia, po trzecie - wole
ucieka¢ w lektury, przenosi¢ sie do czaséw
dawniejszych, kiedy nas jeszcze na Swiecie nie
byto. Nie oznacza to jednak, ze juz mnie nic nie
obchodzi. Przeciwnie, chociaz prawde mo-
wigc, coraz mniej. Dzisiejsze czasy wydajg mi
sie z dnia na dzien ptytsze i glupsze. Moze to
kwestia wieku. Tak zwani seniorzy (niestety
sie do nich zaliczam, cho¢ czuje sie wéréd nich
juniorem) przewaznie uwazajg podobnie, te-
sknigc za czasami swojej miodosci. A wiec
moze jednak dziadzieje. To nie znaczy, ze ni-
czego juz nie akceptuje, siedze na kanapie i
mam za zte. Przeciwnie, wiele rzeczy mnie cie-
szy, interesuje. Tu mégtbym przekornie po-
wiedzie¢, ze ciekawi mnie do jakiego stopnia
Swiat zgtupieje. To taka noworoczna cieka-
wos¢, a potem okazuje sig, ze przyzwyczajamy
sie do wszystkiego. Dawno temu w kioskach z
gazetami byto pismo dla dzieci , Ro$niemy ra-
zem”, co parafrazowatem: ,Malejemy oddziel-
nie”. Mozna wiec teraz powiedzie¢, ze obecnie
glupiejemy razem i jednocze$nie w réznym
stopniu oddzielnie. To dobrze, bo jeszcze
utrzymuje sie w ten sposdb pewna naturalna
Jhierarchicznos$¢”. Wiec nie jest zle. Nie chce
przeciez pisa¢ do Pani z pozycji pesymistycz-
nych. Ale...

Dziwi mnie na przyktad, dlaczego ludziki
prawie we wszystkich wyborach glosuja na
tych, ktérzy z uporem lepszej sprawy dziataja
na ich niekorzys¢. Zresztg powiedzmy sobie
szczerze, inni nie kandyduja, a wiec wyboru
nie ma zadnego.

Miatem nadzieje, ze wygra Kamala Harris,
kulturalna, stonowana, z poczuciem humoru,
w dodatku fadna. To tak na pierwszy rzut oka,
bo nie wchodze w meritum. Nie wiadomo
przeciez, co jest prawdziwe, a co na pokaz i na
potrzeby wyborcze. Podobnie jest u nas. Tym-
czasem uporczywie potwierdza sie, ze czasy
sq glupie, wciaz postepuje jakie$ powszechne

Publicystyka

skundlenie, zgtupienie, chamstwo. Wygry-
waja przedstawiciele takich wiasnie ,opcji”.
Jest mi to wiasciwie obojetne, stwierdzam
tylko fakt.

Nie trzeba by¢ wielkim prorokiem, aby
nie domysli¢ sie, ze kto$ z wybranych ,demo-
kratycznie” szalencéw wreszcie zrzuci bomby
atomowe, i znowu za miliardy miliardéw lat
od kropelki wody i jakiej$ bakterii odrodzi sie
$wiat oraz pierwsze istoty, nie daj Boze, czte-
kopodobne. Ale pocieszmy sie: po wielu, wielu
epokach znowu sie pozabijaja. Przeciez nie
wiemy, co byto przed tak zwanym stworze-
niem $wiata. Moze podobnie? Moze byly ja-
kie$ ameryki, rosje, trumpy, putiny? Przeciez
nasza wiedza, to zaledwie promil tego, co po-
zostaje i pozostanie na zawsze w mrokach ta-
jemnicy. Czy przyzna mi Pani racj¢?

Niekiedy mysle, Ze to wszystko w pew-
nym stopniu ,wina” niedojrzatej demokracji.
W wielu spoteczenstwach brak samodyscy-
pliny, a wiec jednak potrzebna bywa silna, ale
rozsadna reka.

W tej chwili jest taki ,trynd”, ze wszystko
wolno, a jakiekolwiek hamulce to przemoc i
zamach na wolno$¢. Niech Pani zobaczy, jak to
sie przektada na zycie literackie. Dopoki byty
jakie$ kryteria, jakie§ wymagania, progi - nie
byto takiego zalewu grafomanii. Dopéki zyta
Szymborska, zadne stabiutenkie wierszyczki
nie ukazywaly sie w ,Zyciu Literackim”. Lu-
dzie pisali, bo pisa¢ kazdy moze (cho¢ zaiste
bytoby lepiej, aby sie raczej z tej zadzy udu-
sili), ale w redakcjach czy wydawnictwach
stawiano wysokie i jasne kryteria. Teraz,
zwlaszcza po upowszechnieniu internetu, ru-
szyt ze swoja , tworczoscig” caly ttum. [ to jesz-
cze jak roszczeniowy! Kazdemu sie wszystko
nalezy. Dobry byt kiedys system w pewnym
sensie ,,cechowy”: byli mistrzowie, ktorych sie
szanowato, stuchato ich rad i uwag. Dopiero
po swoistym terminowaniu dochodzito sie do
pewnej wprawy w pisaniu i rozeznawaniu, co
wlasne, co zapozyczone, a co zupehie ba-
nalne. Kiedy sie miato kilkanascie lat, to sie w
pewien sposéb tak wtasnie ,terminowato”,
zanim sie zastuzyto na druk. Reszta to, oczy-
wiscie, sprawa talentu, ale publikacje na ogét
trzymaty pewien poziom, byly surowo selek-
cjonowane. Dzisiaj w zasadzie to wszystko za-
nikto na kazdym polu, nie tylko artystycznym.
Ale moze tak musi by¢. Dlatego wtasnie ucie-
kam w lektury, brakuje mi atmosfery tamtych
czasow, ktdrg znajduje w ksigzkach, wspo-
mnieniach, opowiesSciach.

Czytatem ostatnio bardzo ciekawy ,Moéj
pamietnik”. Autorka, jak czytamy na oktadce,
to Anna Stanistawowa Potocka z Rymanowa,
z Dziatynskich Ostatnia. Pani ta zyta w latach
1846-1926, byta dziataczka spoteczng, wspot-
tworczynig stynnego uzdrowiska Rymandw.
W ksigzce tej mozna tez znalez¢ pewnego ro-
dzaju klucz do wspédtczesnych stosunkow pol-
sko-ukrainskich. Pisza tam Anna Potocka o
straszliwym ucisku, pogardzie, biedzie tam-
tejszego ludu. A chtopi nie $mieli podnies¢
oczu na pana, a przechodzac koto dworu szli
w gtebokim uklonie. I co sie dziwi¢, ze przez
cate lata pod zewnetrznymi gestami nara-
stata nieche¢, nienawis¢, pragnienie odwetu i
zemsty. Polacy sami sobie byli winni, ze na-

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

rastata wrogo$¢ pomiedzy nimi a Ukraificami.
Mieli$my tego rezultaty w latach czterdzie-
stychi pieédziesiatych ubiegtego wieku, a i te-
raz — cho¢ wiele sie zmienito - trudno oczeki-
wacé powszechnej, wielkiej mitosci ze strony
tak traktowanego narodu. Bardzo to jest cie-
kawy pamietnik. Autorka przywotuje wiele
postaci z tamtych czaséw, opisuje obyczaje,
o6wczesng kulture. S3 wséréd wspominanych
tutaj oséb, sadzac po nazwiskach, i Pani
przodkowie. Bardzo polecam te arcyciekawg i
pouczajaca ksigzke.

Pisarze jeszcze pomimo wszystko tworza,
cho¢ zapewne niejeden zadaje sobie pytanie
czy warto. Ja tez pytam o to samo siebie, ale -
jak Pani widzi - pisze dalej, cho¢ z coraz wiek-
sz3 niechecia i zwatpieniem.

Dostatem od Lestawa Wolaka, poety i pi-
sarza z Jeleniej Gory, jego tomik préz poetyc-
kich pod tytutem ,Podszepty wiatru. Krétkie
historie”. To krotkie utwory, bardzo skonden-
sowane, bogato acz oszczednie zmetaforyzo-
wane. Nie s3 to wiersze, nie sg to opowiada-
nia. Odwotuja sie do wyobrazni i wrazliwosci
czytelnika, ale s3 zanurzone we wspotcze-
snym konkrecie, jak cho¢by utwoér , Krétka hi-
storia o rybach” napisany po zatruciu ryb w
Odrze, czy ,Krotka historia o naturze wody”.
Trzeba jednak powiedzie¢, Ze nie s3 to teksu
mowigce wytacznie o ,tui teraz”. Odnoszg sie
do zjawisk otaczajgcego $wiata, ale majg gte-
bokie znaczenia ponadczasowe. Nie s3 jedno-
znaczne, maja wiele odniesien. Aby je zauwa-
zy¢ trzeba do lektury ,Podszeptéw wiatru...”
czesto powraca¢. Namawiam Panig do tego.

Bratem ostatnio udzial wraz z Andrzejem
Debkowskim i Tadeuszem Zawadowskim w
jury pewnego konkursu literackiego. Odnowi-
tem w ten sposéb kontakt z Tadeuszem, ktory
ostatnio przystal mi trzy swoje poetyckie
ksigzki. Swietne wiersze! Wida¢ w nich te
,starg szkote” pisania, dbato$¢ o forme, o emo-
cjonalny, ale zarazem intelektualny wymiar
utwordéw. A wiec moze nie ma co zalamywac
rak? Nigdy tak nie byto, ze wszyscy pisali row-
nie znakomite utwory. W czasach Sienkiewi-
cza, Prusa, potem Skamandrytoéw i wspétcze-
snych im pisarzy tez prdcz nich byta cata
chmara grafomané6w. Nie byto tylko internetu.
Ale z rozmaitych wspomnien z tamtych cza-
séw dowiadujemy sie, jak peine byty redak-
cyjne kosze. Ale tez byto tak do niedawna.
Prosze siegng¢ do ksigzkowego wydania
,Poczty literackiej” autorstwa wspomniane;j
wyzej Wistawy Szymborskiej. Nie byta to
tylko poczta, ale przede wszystkim dobra
szkota dla adeptow. Ale to se ne vrati - jak
moéwi zaprzyjazniony klasyk. Moze jednak da
sie co$ ocali¢, poki zyja niedobitki starej gwar-
dii.

Ale w Nowym Roku nie traémy wiec na-
dziei oraz umiarkowanego optymizmu. I tego
zycze Pani nie tylko na ten rok, ale i na dalsze
dtugie lata -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Z biatym orfem
na burcie...

Kiedys wydawato mi sie, ze skoro odzyska-
lismy niepodlegtos¢ w 1989 roku, to ze juz teraz
nasza przysztos¢ bedzie swietlana, zZe wszyscy
mieszkarncy kraju nad Wistq bedq konsumowaé
dobrodziejstwa i zdobycze kapitalizmu tak, jak
nasi nowo ,bracia” z Zachodu.

Niestety, znacznie szybciej, niz tego oczeki-
walismy, okazato sie, ze tradycyjnie od wielu
wiekéw, wychodzq z nas w takich momentach
wszystkie najgorsze narodowe cechy.

Andrzej Debkowski

Okazalo sie, ze realia naszego zycia spotecz-
nego na przestrzeni kilkudziesieciu lat sa nie-
stety takie, ze znowu mamy wiele powodéw do
narzekan. Coraz wiecej w nas frustracji. Po
pierwszych latach zachly$necia sie wolnoscia,
swobodami osobistymi i gospodarczymi przy-
szta pora na zweryfikowanie naszych marzen o
,wielkiej Polsce” - najlepiej znowu od morza do
morza - Ze kapitalizm to jest fajny, ale wtedy,
kiedy pojedziemy tam na wycieczke i nie musimy
sie martwic¢ o codzienne zycie, funkcjonowanie,
utrzymanie rodziny itp. rzeczy.

To, co miato by¢ naszg sita okazato sie zwy-
kia blaga, bo kolejne rzady wcale nie zamierzaty
pchna¢ do przodu statku z bialym ortem na bur-
cie, a zaczela sie wojna ,naszych z tamtymi”... I
tak wszystko przez ponad trzydziesci lat... Afera
Sciga afere, zaczyna brakowa¢ autorytetéw mo-
ralnych (ci prawdziwi juz dawno poumierali), a
tak naprawde obecnie ich nie ma. Najbardziej
martwi poziom sprawowanej wiladzy, ktory tak
naprawde siegnat obecnie dna. Niestety, dotyczy
to wszystkich rzadéw, bez wyjatku na kolor
sztandaréw. Wytworzyt sie w spoteczenstwie -
gléwnie za sprawg rzadzacych - taki typ mysle-
nia, odruchéw i zachowan, ktére przystaja bar-
dziej do jakich$ republik bananowych, niz do

Rozmyslania

duzego kraju w $rodku Europy. Przez takie za-
chowania cate $rodowiska i grupy spoteczne
czuja sie skrzywdzone. Swoje negatywne odczu-
cia i swoje pretensje majg wiec i chtopi, i robot-
nicy, i inteligenci. Majg mieszkancy matych mia-
steczek, akademikéw i blokowisk, majg inzynie-
rowie, nauczyciele, pracownicy naukowi, tak-
soéwkarze, gornicy, hutnicy, policjanci, zotnierze,
artysci, ludzie kultury... Jednym stowem wszyscy.
Powstaje coraz gtebsza rysa ukazujaca podziat
na ,my” i ,oni”, chociaz tak naprawde nietatwo
dzisiaj odréznic kto jest tym ,onym”. Bo siegneta
ona do tych najnizszych poktadéw zycia spotecz-
nego. Juz nie ,bluzgamy” na najwyzszych przed-
stawicieli narodu, ale i na sgsiadéw, a co gorsze,
polityczne awantury dotknely rodzin. Okazato
sie, ze coraz czestszym powodem rozwodoéw w
polskich rodzinach sa réznice w pogladach poli-
tycznych. A wiec kuriozum goni kolejne kurio-
Zum...

Najbardziej przykre staje sie to, ze w ten spo-
s6b zaczyna ksztattowac sie obraz Polski w sze-
rokim $wiecie: kraj porazajacych kontrastéow -
brudu i nedzy, wystawnego przepychu i bogac-
twa, wielosci kosciotéw i jednocze$nie niepraw-
dopodobnej nietolerancji, przesadnej pobozno-
$ci i zabobondw, zadufania we wtasng wszech-
moc i wszechwiedzg, a takze niedorozwoju pan-
stwa, przywiazania do wolnosci i niecheci do re-
form uszczuplajacych przywileje kastowe.

Nostalgia taka, bardzo charakterystyczna
dla Polakéw, wyraza sie na przyktad w tesknocie
za minionym systemem. Mniej chodzi o polityke,
a bardziej o tzw. swojskos¢ Polski Ludowej z jej
pozorng stabilizacja i samowystarczalnoscia
oraz powszechnie tolerowanymi ukladami. Ta
nostalgia jest momentami tak wielka, ze grupy
spoteczne bez wzgledu na swéj kolor partyjny
podtrzymuja kolezenskie uktady, ktére momen-
tami przeksztatcajg sie w uktady przestepcze. W
tej chwili spoteczenstwo w zasadzie nie jest w
stanie odr6zni¢ kto jest tym dobrym, a kto ztym.
Na dodatek coraz mniejsza wiara w to, ze Polacy
sg narodem ,wybranym” powoduje dodatkowe
,urazy psychiczne”.

Na plan pierwszy wysuwajg sie zachowania
typu zawis¢. Polak zazdrosci swoim rodakom
niemal wszystkiego, nawet optymizmu cechuja-
cego tych, ktérym sie w zyciu udato. Zawis¢ w
Polsce stata sie forma spotecznej frustracji do
tego stopnia, ze chetnie dokopiemy takiemu,
ktéry odnidst sukces, bo cho¢ nam sie od tego nie
poprawi, to moze przez chwile poczujemy sie le-
piej. Catej sprawie pewnego rodzaju smaczku do-
daje fakt, Ze polski zawistnik to nie cztowiek
znajdujacy sie w beznadziejnej sytuacji, na gra-
nicy spotecznej i materialnej degradacji. Jest nim
zazwyczaj kto$, kto osiagnat pewien poziom bez-
piecznego zycia, tylko nie potrafi go juz przekro-
czy¢. Mozna to wszystko skomentowac stowami
Ewy Nowakowskiej: Jesli rywalizacje w spote-
czenstwie wolnej konkurencji mozna poréwnac do
wspinaczki po drabinie, to w Polsce ci, ktérzy zna-
leZli sie na gorze, wytamujq szczeble, chcqc po-
wstrzymac poscig. Ci z dotu tapiq ich za nogawki,
zeby Sciqggnq¢ do swojego poziomu. A towarzyszq
temu okrzyki i gesty wyrazajqce pogarde, wro-
gosé, zawzietos¢. Trzeba przyznaé, jak bardzo
trafna jest to diagnoza, ale jednoczesnie jak bar-
dzo przerazajaca.

Wygrani gardza przegranymi jako nieudacz-
nikami, ktérzy nie umieli chwyci¢ swojej szansy.
Przegrani gardzg wygranymi, poniewaz sg prze-
konani, Ze ich drogi do sukcesu byly krete i nie-
uczciwe. Konieczno$¢ stawania do rywalizacji w
spoteczenstwie wolnej konkurencji zagraza
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poczuciu wiasnej wartosci wielu ludzi. Czuja sie
oni niepewni i bezradni. Ani sposéb wychowa-
nia, ani dotychczasowe doswiadczenia zyciowe
nie podpowiadaja im prostych, skutecznych, a
zarazem przyzwoitych drég do osiagniecia poza-
danego celu. Nowe sytuacje wyzwalaja nowe ne-
gatywne emocje i wzmacniajg stare narodowe
przywary, z ktérych na plan pierwszy wysuwa
sie pycha. Przywara ta ma niestety charakter de-
mokratyczny. U Zrédet pychy lezy niepoparte do-
wodami przekonanie o wtasnej wyjatkowosci.
Taki sposéb myslenia o interesach grupowych
zrobil w nowej Polsce zawrotng kariere. Nie zaw-
sze dobry przyktad dawali dawni opozycjonisci,
teraz tworzacy elity wtadzy. Szczytem préznosci
byto Zadanie od nowego panstwa odszkodowan
materialnych za niegdysiejsze krzywdy, wyrza-
dzone im przez rezim, ktéry zwalczali. I niekt6-
rzy byli bohaterowie wzieli bezwstydnie taka za-
ptate.

Politykéw mamy lepszych i gorszych, poste-
powych i zacofanych, przy czym tych pierw-
szych, jest niestety zbyt mato - jak na przysto-
wiowe lekarstwo. W ich goracych kiétniach, kté-
rych wciaz jeste§my $wiadkami, rzadko chodzi o
programy, czesciej o to, zeby zniszczy¢ rywala.
Uprawianie polityki za pomoca telewizyjnych
wystepoéw - niekoniecznie wtedy, kiedy ma sie
co$ waznego do powiedzenia - to tez symptom
niepohamowanej préznosci.

Obyczaj samochwalstwa i samouwielbienia
zapanowat - a jakze - w kulturze. Dowody znaj-
dujemy w licznych wywiadach i nieustannej
chwalbie w mediach spoteczno$ciowych. Kazdy
jest najlepszy i zastuguje na najwyzsze laury,
tylko to beznadziejne i niekompetentne jury i za-
wis¢ Srodowiska staneta mi na przeszkodzie w
osiggnieciu sukcesu - powiedziata w jednym z ko-
lorowych pisemek pewna niedoceniona artystka.
To tylko jeden z setek, tysiecy przyktadow tego,
jak mozna nisko upas¢ robigc z siebie ,wielkiego”
tworce, pisarza, malarza, muzyka, czy Bég wie
kogo jeszcze. Liczy sie tylko dobry uktad, po-
plecznictwo no i oczywiscie wysokie mniemanie
o sobie i wchodzenie sobie w... interes. Te setki
nagréd nadawanych sobie wzajemnie przez le-
czacych wiasne kompleksy osobnikéw, to nieu-
stanne skomlenie o stypendia, odznaki, ordery,
wyrdznienia, tytuly - byle tylko na piersiach za-
wista kolejna blaszka, byle zamie$ci¢ w interne-
cie kolejny nic nie znaczacy dyplomik z konkursu
w Pernambuko, za ktéry trzeba jeszcze zaptacic,
byle ttumaczenie nieudolnego wiersza na ko-
lejne jezyki, ktorych i tak nikt nie czyta, ale potem
bedzie mozna sobie napisa¢ w biografii o doko-
naniach translatorskich domorostych ttumaczy i
krytykow, ktérzy tak naprawde nie napisali zad-
nego powaznego tekstu - poza trzema stronami
wiasnej biografii w ksiazeczce liczacej ledwo
czterdzie$ci stron w formacie A6.

Jednym stowem - szczerze nienawidzimy,
nie zgadzamy sie, protestujemy, pomawiamy i...
czekamy przy tym na wielkiego medrca z twarda
reka, ktory przyjdzie z jasnosci i wyzwoli nas od
gtupcéw i niegodziwcow, wypalajac zto Swietym
ptomieniem. Nie s to dobrotliwe i umiarkowane
oczekiwania, ale od czasu do czasu pojawiaja sie
jednak dowody na to, Ze potrafimy sie czasem za-
trzyma¢ we wiasciwym miejscu jeszcze przed
przeszkoda. Szkoda tylko, ze tak rzadko...
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taweczka
Jozefa Barana (s

(Przemyslnik z przetomu wiekéw)

Fragmenty wybrane przez autora z tomu
dziennikéw ,Stan mitosny przerywany”; PIW 2021

JOZEF BARAN

Fot. Roman Mazurkiewicz

18 pazdziernika

Jeszcze Sztokholm.

Umoéwitem sie z Leszkiem Szkurtatem.
Czeka na stacji Uniwersitet. Zapomniatem, jak
wyglada, ale pozostato we mnie uczucie wiel-
kiej sympatii, jaka mnie i moja poezje darzyli z
zong Anng przed laty. Czesto zapomina sie, jak
wyglada dana osoba, ale pamieta sie dtugo, czy
w jej towarzystwie czuli$my sie dobrze, czy Zle.
Nad Szkurtatami unosi sie w moich wspomnie-
niach serdeczna aura. Leszek na emeryturze ma
czas, ale Ania pracuje, jest wzietym architektem
(architektka?), projektowata nawet fragment
sztokholmskiego metra. Obydwoje sa Polakami,
ktérym powiodto sie za granica, oczywiscie za
cene duzego wysitku. Przyptyneli do Szwecji na
poczatku lat siedemdziesiatych ubieglego stu-
lecia. Sprzed lat pamietam, ze Leszek nosit pa-
triarchalng brode. Ma nadal. Po niej go rozpo-
znaje i... natychmiast zaczyna opowiadac, a opo-
wiada barwnie. Przez pare godzin przewija sie
przed moimi oczami film z jego zycia przety-
kany powolywaniem sie na moje wiersze (spry-
ciarz wie, ze tak mnie mozna zacheci¢ do stu-
chania). Potem przerwa na lunch po wiosku w
jego mieszkaniu w drogiej dzielnicy, co ob-
wieszcza mi z nutka chetpliwosci, cho¢ przed
chwilg utwierdzat mnie w przekonaniu, ze w
jego zyciu pienigdze nie odgrywaty waznej roli.
Pochodzi ze szlachciurdw i to widag, i stychac...
W kuchni czuje sie jak jego wtasna Zona, a na-
wet lepiej - przynajmniej tak twierdzi. Jego
szlacheccy antenaci lubili sobie dogadzaé, on
tez. Dogadza tez mnie. Ukonczyt w Szwecji od-
powiednie kursy i nauczat w szkole klasyki, hi-
storii, filozofii. Ma duza wiedze na temat histo-
rii Sztokholmu i nie tylko, potrafi sie nig popi-
sa¢, co czyni z wielkim zadowoleniem, a ja od-
grywam role szwedzkich ucznidow, ktérych nie-
dawno stracit, idgc na emeryture; siedze, pod-
jadami stucham, od czasu do czasu zadaje pyta-
nia. Uroczy gawedziarz z bogata biografig, w
ktéra wyposazyt go los lub w ktéra on wypo-

Dzienniki

sazyt los. Urodzit sie w lesie - jak méwi - u
dziadka, ktéry miat przed wojng wielki majatek
ziemski na Litwie, potem w gdzie$ u podndza
Gor Swietokrzyskich. Zawodem dziadka byto -
jak zartobliwie dodaje Leszek - nicnierobienie.
Ojciec réwniez miat podobne aspiracje, ale nie
wyszlo mu, bo komunisci rozparcelowali zie-
mie i rozdali chtopom, wiec zostat dyrektorem
na Dolnym Slasku. Méj rozméwca jako pietna-
stoletni chtopiec rozstat sie z rodzing i wstapit
do zakonu szarych franciszkanéw. Tam skon-
czyt gimnazjum i szkote Srednia, wstapit do no-
wicjatu i przez piec¢ lat byt de facto zakonni-
kiem. Jednak poniewaz miat za duzo pomystow
innowacyjnych, podpadt zwierzchnikowi i jako
dwudziestoletni mtodzieniec zrobit sobie
roczng przerwe, po ktérej wystapit z zakonu.
Nastepnie pracowat w Ursusie, skoniczyt studia
polonistyczne i klasyczne, by w koncu poczué,
Ze jest mu w tym ,socjalistycznym, nie przewie-
trzanym mieszkaniu duszno”, wiec postanowit
da¢ dyla do wolnych krajéw. Ukryty w luku
okretowym zostat przemycony do Holandii, na-
stepnie przerzucit sie juz sam przez Belgie do
Francji. W Paryzu - jak méwi - miat wielka
szanse zostania bogatym cztowiekiem. Wystar-
czyto zaprze¢ sie siebie. 0t6z wpadt w oko mi-
lionerce starszej o siedemnascie lat, ba, miesz-
kal nawet u niej w patacu, ale gdy mu zapropo-
nowata kontrakt matzenski, prysnat (pewnie
mu sie nie podobata, ostatecznie uroda nie jest
kwestig ubéstwa czy bogactwa...). Po jakim$
czasie dotart do Szwecji, wcze$niej poznawszy
w Paryzu Anig, ktéra pracowata w tym samym
hotelu. Sciggnat ja do Sztokholmu, maja syna i
corke, zainwestowali w ich wyksztatcenie
(kazde z nich zna po piec¢ jezykow)...

Cho¢ wystapit z zakonu, pozostat cztowie-
kiem o do$¢ mocno ugruntowanych pogladach
katolickich, konserwatywnych, antyislamskich.
Wspélnie z Anig, z ktéra delektujemy sie przy-
rzadzonym przez gospodarza tososiem, podle-
wanym nalewkami i winem, wsiedli przez
chwile na politycznego konika, a wtedy dowia-
duje sieg, ze bardzo dobrze zrobitem, gtosujac na
Dude, bo to ostatnia chwila, zeby ukréci¢ ko-
rupcyjne praktyki PO i rozprzedaz narodowego
majatku...

Znoéw jesteSmy w Polsce, cho¢ z ulga stam-
tad wyjechatem. Potem rozmawiamy z Anig juz
tylko o poezji, ksigzkach. Rozmawia mi sie z nig
tym lepiej, ze jest kobieta i nie wystepuje mie-
dzy nami zadna ukryta rywalizacja. Gdy spoty-
kaja sie dwaj faceci zawsze w koncu zderzaja
sie jak dwa jelenie rogami - kto lepszy, kto moc-
niejszy, nie ma na to sity.. Odczuwatem to w
trakcie dialogu, a wtasciwie Leszkowego mono-
logu, cho¢ byliSmy wobec siebie peini reweren-
cji...

Trzymaé sie blisko Aniotow

A jeszcze do tego jedna z fanek (bardzo
wierzaca) pociesza mnie w mejlu, Ze istniejg
ANIOLY, trzeba w nie wierzy¢ i tego nalezy sie
trzymac. Co prawda jej rady brzmia tak, jakby
pochodzity od osoby gteboko ,nawiedzonej”,
ale akurat teraz nawet mnie ,podszytemu dia-
btem” takie rady sa potrzebne...:

Witam Panie J6zefie,

(...) Mam nadzieje, Ze aktualnie dobrze sie
Pan czuje i ze stresy Pana ,nie zjadaja”, bo to
najgorsze, co moze by¢.. dla organizmu i w
ogoble. Moge tylko poradzi¢, by odpychac od sie-
bie zle, smutne, stresujace mysli. Oczywiscie,
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musimy stara¢ sie poméc, dziataé, na ile sie da
w kazdej takiej sprawie, ale nie wszystko jest w
naszej mocy... i nie powinno to pochtania¢, cho-
ciaz to ciezkie, calej naszej uwagi, bo to odbiera
sity i zdrowie... Na ile sie wiec da, trzeba by sie
dystansowaé, cho¢ wiem, ze nie jest to tatwe.
Ciesze sie, ze wzigl Pan sobie do serca moje
stowa o Pana u$miechu, prosze go uzywac jak
najczesciej. Bo jest wyjatkowo piekny i tak na-
turalny i szczery... Mysle, Ze ten u$miech moze
zdziata¢ cuda. Tak w Pana zyciu i zdrowiu, jak i
Pana Bliskich.

Co do tej anielskosci... Jest na to tylko jedna
rada, trzymac sie zawsze blizej aniotow. Mam
na mysli te prawdziwe. One naprawde s3g na-
szymi przyjaciéimi, podnosza nas do gory i po-
pychaja w dobra strone... Chcg naszego dobra. A
diabty czy tez zte duchy, o czym stosunkowo
niedawno blizej sie dowiedziatam, nie tylko nie
chca naszego dobra, ciagna nas w dét, ale w
ogdle nienawidza, nie moga znie$¢, zeby czto-
wiek byt szczesliwy, radosny; chca, zeby byt
smutny i nieszczesliwy (potwierdzaja to egzor-
cysci, ktérzy z nimi rozmawiaja). Stad te zte du-
chy podsytaja nam smutne, dotujgce mysli, po-
wodujace niezadowolenie z siebie, niskie po-
czucie wlasnej wartosci, r6zne kompleksy, fru-
stracje w odniesieniu do réznych sytuacji, pod-
sytaja dotujace mysli, ze wszystko bedzie Zle, ze
nie ma nadziei... Albo prowokuja nas do czego$
ztego, a potem prowadza do poczucia winy i do-
towania sie. Trzeba sie przed tym broni¢. Zda-
rza sie tez, ze ewidentnie uderzajg w nas, przez
jakie$ konkretne sytuacje, konkretnych ludzi.
Czujemy czasem, ze kto$ ewidentnie pojawia
sie nieodpowiednim momencie, tylko po to,
zeby ,wbi¢ nam szpilke”, trafi¢ w czuty punkt
albo zamiesza¢ w czyms jak przystowiowy , dia-
bet ogonem”... A wszystko po to, zebySmy zwat-
pili w siebie, zwatpili w dobro, zwatpili w to, co
wierzyliSmy, w obrana droge.. Temu tez nie
mozna sie poddawac. Bo to sa wszystko ewi-
dentnie celowe dziatania. I mozna nauczy¢ sie
je rozpoznawac.

Poza tym, mysle, ze warto wierzy¢ w mito$¢
i w dobro, bo one daja nadzieje. I wierzy¢ w lu-
dzi, bo oni tez daja nadzieje. Ale tez w Boga, bo
on jest zrédtem wszystkiego, co dobre w nas i
w ludziach, i w $wiecie wokét nas. Jesli sie w
Niego, a raczej Jemu, wierzy, zycie staje sie 1zej-
sze. Cztowiek wie, ze jest kochany niezaleznie
od tego, kim jest i co robi, wie, ze liczy sie war-
to$¢ jego serca, a nie jakies chwilowe powodze-
nie czy niepowodzenie, sukcesy czy ich brak.
Wie tez, ze jesli robit co$ zlego i drecza go wy-
rzuty, to zawsze moze sie zmieni¢, poprawic i
wrdci¢ na dobra droge, nigdy na to nie jest za
pdzno. Poza tym, gdy zycie go przygniata, zaw-
sze pozostaje mu modlitwa, w ktérej to moze
przerzuci¢ swoje troski na Pana Boga i juz nie
zostaje z nimi sam. Wie, Ze rozstrzygniecie
moze by¢ rézne, ale tez wierzy, ze jego prosba
zostata wystuchana i ze juz Pan Bég sie tym zaj-
mie na jego korzys¢. Nie wie, jak wszystko sie
potoczy, ale jesli ufa, to na pewno zostanie wy-
stuchany, bo daje w ten sposéb Panu Bogu pole
do dziatania, nie polegajac tylko na sobie. Jak to
pisat ksiadz Twardowski, Pan Bo6g ,czasem
prosby nam spetnia, zeby nas zawstydzi¢”. 1
mnie tak wla$nie czasem zawstydza.

KONIEC
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Poezja
codziennosci

Sztuka pisania o codzienno$ci wymaga od
autora ogromnej uwagi i wrazliwo$ci na
sprawy zycia codziennego. Z taka sytuacja
mamy do czynienia w przypadku omawia-
nego tomiku autorstwa Alicji Zemanek. Po-
etka jest profesorem botaniki, a wiec posiada
gteboka wiedze na temat przyrody, ale i zycia
codziennego ludzi. Omawiany zbiér sktada sie
z szesciu czesci: ,Refleksje wieczorne”, ,Wia-
domos$ci w chmurze”, ,Wieczne miasto Kra-
kéw”, ,Notatnik ogrodowy” i ,Powotani do
Swiatta”.

Widok na géry - w ocenie Poetki stanowi
co$ na ksztatt liny ratunkowej dla tych, ktorzy
utracili nadzieje, bo wzywa do podjecia sen-
sownego wysitku w przestrzeni wtasnego ist-
nienia pomiedzy innymi ludZmi. Caty czas
nasz $wiat uptywa bezpowrotnie i wtasciwie
nalezy cieszy¢ sie z tego, co widzimy i do-
$Swiadczamy, nawet wtedy, gdy stoimy w
miejscu. Autorka dodaje, ze w takiej sytuacji
postrzega siebie jako lustro, ktére odbija w so-
bie owo uniwersum i wzywa ja do bycia jego
straznikiem, bo po nas zapewne mogg zasta¢
»u$miechniete mysli” dla innych ludzi. Réw-
niez kamienie przywiezione znad morza przy-
pominaja, Ze trzeba nieustannie i$¢ do przodu
i nie ustawa¢ w drodze. Za$ kolejne uptywy
dni i nocy sytuuja nas na scenie teatru ko-
smicznego, a bycie kobieta nie zwalnia od by-
cia odpornymi jak przystowiowe drzewo. Bto-
gostawiona winna by¢ dla nas biata zima,
szusy na nartach, by zrozumie¢, iz my jeste-
$my autorami tego wszech§wiata w catym na-
szym Zyciu.

Gory i obcowanie z nimi jest dla poetki
czym$ na ksztalt sanktuarium, w ktérym w
kapliczce gorejacego serca rodzi sie pelne ro-
zumienie czlowieka w owym kosmicznym
uniwersum. Tu lepszy jest twardy uscisk dtoni
niz metaforyczne i idealne wiadomosci prze-
stane w chmurach. Umyst cztowieka z wie-
kiem zaczyna przypominac starg kapliczke, a
do jego uwazno$ci na Swiat jest potrzebny cia-
gty wysitek i che¢ zdobywania szczytéw. Do-
brze mie¢ na biurku zdjecie potoku, by nie tra-
ci¢ uwagi na przyrodnicze i metafizyczne wy-
miary wszech$§wiata. Tu wazna jest umiejet-
nos¢ kultywowania ciszy, by tata¢ dziurawe i
poszarpane dni - podpowiada Autorka. Przy-
pomina takze kult wody i zdrowia Majow, ale
i tysigce oczu, i rgk podnoszonych na chwate
naszego kosmicznego uniwersum przez Ko-
lejne pokolenia ludzi na planecie: idZ na spa-
cer poki jeszcze mozesz - dodaje

Idac przez ,wieczne miasto Krakéow” - tu
nie trudno zauwazy¢ padajace ptatki $niegu,
przesypujace sie z przesztosci ku przysztosci,
by mogto ono trwac wiecznie. Poetka podaza
ulicg Kopernika ku Ogrodowi Botanicznemu,
w ktérym widzi te ,pigta Swiatynie” przy tej
ulicy, do ktérego zaprasza ,dab Jagiellonski”.
Podziwia Krakowskie Planty przypominajace
jej ptoétno Stanistawa Wyspianskiego kieru-
jace przechodniow na Wawel. Odwiedza

Recenzje

Collegium Sniadeckiego, gdzie odbywaija sie
kolejne wyktady wstepujacych, mtodych ba-
daczy, za$ na chodniku widzi maty powdj po-
Iny, pchajacy sie do $wiatta, by szybko prze-
nie$¢ sie na nowy kampus, przy ktérym spo-
tyka rozkwitajaca, mata,staruszke wisnie”.

Dalej Poetka kolejnymi wierszami zabiera
nas w podréz po Europie: Hiszpanii, Orawie
na Stowacji, ale i do krainy wiatrakéw w
Niemczech, gdzie piani$cie odpowiada wycie
wiatru i sonet $piewany przez samotnego
kosa. Powraca do bieszczadzkiej doliny, gdzie
odnajduje plac po ognisku, nad ktérym chto-
paki piekli ziemniaki. Spoglada na géry i widzi
$lady po biegajacych tedy miodych sarnach.
Spotyka nieznana rzezbe Michata Aniota z bia-
fego marmuru, a obok kwitnacy stonecznik,
jak ze zbioru muzycznego Rossiniego. Prze-
nosi sie nad morze i stapa $ladami stép po
plazy, delektujac sie cisza wieczorna.

Alicja Zemanek

WIADOMOSCI W CHMURZE

FUNDACJA .MAXIMUM"

W notatniku ogrodnika odkrywa w biekit-
nej sukni irysa ,Matke Boskg od kwiatow”,
ktéra przypomina jej pocatunek z czaséw
dziecinstwa. Odnajduje nowy gatunek za-
wilca, sungce $limaki z przedwiekow, widzi
wtasng sylwetke jak cyrkonie w wodzie. Plewi
takze chwasty we wiasnym ogrodzie, oglada
krzak jasminowca, z ktdrego odleciaty ptatki z
zapisanym wyznaniem mito$ci. Dalej nad sta-
wem widzi cien Maura, ktéry dawno prze-
szedl na stuzbe wiecznosci. Wsrod kwiatow
rozy czysci wtasne uczucia, by przyjac z god-
noscig nadchodzacy dzien. Wszedzie obser-
wuje obecnos$¢ geometrii chwalacej wielkos¢
Stwércy Kosmosu. Sledzi w tej perspektywie
pory roku, zmieniajace sie kolory i proporcje
naszego doczesnego Swiata.

W ostatniej czeSci tomiku krakowska Au-
torka konstatuje, iz my ludzie powotani jeste-
$my do $wiatta, a kazda chwila nam podaro-
wana w nim jest darem dla wszystkich ludzi
tu zyjacych. Kazdy wiec dzien nalezy trakto-
wac jako kolejng forme ,$wiatyni dla nas”, by-
$my mogli sie tu odpowiedzialnie rozgoscic.
Trwanie bowiem w codzienno$ci jest ogrom-
nie wazne, gdyz stwarza mozliwo$¢ przekazy-
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wania naszego $wiata przysztym pokoleniom.
Nalezy sobie wiec podawac rece, podazac da-
lej, przed siebie, by stysze¢ muzyke dla nas od
Wszechmogacego Boga i szuka¢ jednosci
wséréd wszystkich stworzen. Ukaze sie nam
wtedy owo ,biale pole nadziei”, a my sia-
dziemy do tratwy ptynacej ku wieczno$ci.

prof. Ignacy S. Fiut

Alicja Zemanek, ,Wiadomosci w chmurze”. Redakcja
wydawnicza: Dariusz Piotr Klimczak. Wydawca:
Fundacja ,MAXIMUM”, Krakéw 2023, s. 88.

NEsN T

Wiasna Sciezka
przez zycie

Zbiér poetycki ,Chodzi¢ swoim brze-
giem” Joanny StodyczKi to refleksyjna i wie-
lowymiarowa podréz, w ktérej autorka z wy-
czuciem tgczy tematyke przemijania, poszu-
kiwania tozsamosci i duchowego rozwoju
badz jego braku. Wiersz otwierajacy, ,Pa-
mie¢ skazana”, juz na samym poczatku sy-
gnalizuje motywy, ktore przewijaja sie przez
calg publikacje, tj.: pamie¢, jej ulotnos¢, stop-
niowo zacierane przez czas $lady przesztosci
i rozwoj cywilizacyjny. A miasto - jako sym-
bol nowoczesnosci i anonimowosci - jest tu
réwnocze$nie obiektem fascynacji, ale i
ostrzezeniem.

Tytut ksigzki mozna zinterpretowaé na
wiele sposob6éw. To miedzy innymi podaza-
nie wyznaczong przez siebie $ciezka, bycie
wiernym sobie i swoim przekonaniom. To
wyraz indywidualnosci i autonomii, sugeru-
jacy, ze warto iS¢ przez zycie zgodnie z wia-
snymi warto$ciami i wewnetrznym kompa-
sem, nawet jesli oznacza to bycie w opozycji
do powszechnie przyjetych norm.

Brzeg symbolizuje granice miedzy ladem
awoda, a wiec miedzy stabilnoscig a niepew-
noscia. Spacer wzdtuz rzeki, jeziora czy mo-
rza odzwierciedla balans miedzy tymi sta-
nami oraz ukazuje bliskoS¢ otaczajacej nas
natury, za pomocg ktérej Joanna Stodyczka
wyraza tesknote za nieudawanym, prostym,
harmonijnym zyciem. Dodam, ze dla zagu-
bionego podmiotu lirycznego przyroda jest
tu azylem, odzwierciedlajgcym jego uczucia i
losy. Daje rowniez schronienie oraz site w
oczekiwaniu na lepszy dzien.

Brzeg obrazuje takze granice miedzy
przesztoscia a przyszloscia, stanowiac
sprzyjajace miejsce do zatrzymania sie i za-
dumy nad nasza historig w kontekscie pa-
mieci i straty. Szczeg6lnie wzruszajacy jest
utwoér o wywozonych ,Bog wie gdzie” oraz
zadedykowany przedwczesnie zmartemu
poecie - Krzysztofowi Kamilowi Baczyn-
skiemu.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Wiasna Sciezka
przez zycie

(Dokoriczenie ze strony 17)

Warto zwréci¢ uwage na obecna w zbio-
rze krytyke, skierowang do spoteczenstwa,
ktore zagubito prawdziwe wartosci. ,Coraz
chlodniejsza cisza” z wiersza ,Zamarznieta
szyba” sygnalizuje o wygasaniu uczué, a
zwigzany z tym bdl wynika nie z tego, co jest,
ale z tego, za czym ono teskni (czego mu bra-
kuje). Czy ,(...) bezwzgledna amputacja / za-
infekowanego kawatka duszy” na pewno po-
moze tej i kolejnej populacji? Czy wirtualna
rzeczywisto$¢ i zawieranie znajomosci za
posrednictwem Internetu przyniesie ulge?
Joanna Stodyczka zwraca uwage na konse-
kwencje spotkan online. Trafnie opisuje te
forme relacji jako powierzchowna i niepeina,
poniewaz pozorna tatwo$¢ nawiazywania
kontaktu jest w rzeczywistos$ci Zrédtem gte-
bokiej samotnosci, cho¢ nad ludzmi ,,czuwa z
kieliszkiem” dyzurny aniot smutku. Jak
wiemy z zycia, czasami 6w aniot nie pozwoli
siegnac po alkohol, ale... coraz cze$ciej trunki
stajg sie ucieczka.

W poezji Stodyczki istotne miejsce zaj-
muja réwniez rozwazania nad wiara i ducho-
woscia. A uscislajac - Zle rozumiana ducho-
wos¢, w ktérej ,Duch wymyka sie / wyjSciem
dla personelu”. Jest to jednocze$nie upo-
mnienie dla tych, ktérzy zapomnieli o funda-
mentalnych cnotach. Z drugiej strony poetka
odwotuje sie do refleksji z kosciota Wniebo-
wziecia NMP w Wilnie, gdzie ,nakazano za-
pomnie¢ / uzna¢ za niebyle” to miejsce, a
modlitwa sprawita inaczej. Wierni nie po-
zwolili na zamkniecie Domu Bozego, dlatego
powrdcit tam ,,(...) puls mysli wznoszonych
do Boga”.

,Chodzi¢ swoim brzegiem” to zbidér, w
ktéry przypomina nam, ze nawet w §wiecie

Recenzje

pedzacym ku nowoczesnosci warto odnalez¢
wlasny brzeg - przystan, gdzie jest prze-
strzen dla prawdy, blisko$ci z naturg oraz zy-
cia w wewnetrznej r6wnowadze.

Izabela Zubko

Joanna Stodyczka, Chodzi¢ swoim brzegiem.
Redakcja i projekt okladki: Andrzej Debkowski.
Zdjecia na I iV stornie oktadki: Andrzej Debkowski.
Zdjecie autorki na IV stronie okladki: Leszek
Lisiecki. ~ Wydawnictwo  Autorskie  Andrzej
Debkowski, Zelow 2024, s. 44.

Powrot
w gtab siebie

W ,,Powrocie do Jaskini”
Andrzeja Mularczyka

Moje spotkania z poezjg trudno nazwac
dobrymi lub stabymi, wszak to bardzo subiek-
tywne, co zaliczy¢ mozna do dobrej, badz ztej
poezji. W mojej ocenie kazdy tekst, ktory od-
dziatuje na czytelnika, jest po prostu dobry, bo
jakaz inna ma by¢ rola poezji, jak nie dotknie-
ciem czyjej$ duszy, zacheceniem do myslenia,
a nawet podjeciem konkretnych dziatan.

Spotkatam sie ostatnio z takim stowem,
ktére na mnie podziatato. ,Powrét do Jaskini”
Andrzeja J. Mularczyka przeczytatam jed-
nym haustem, a Ze znam osobiscie autora,
miatam nawet chwilowe podejrzenia, ze
skroit te wiersze dla mnie.

Andrzej ]. Mularczyk - pisarz, poeta, felie-
tonista, cztonek Wielkopolskiego Oddziatu
Zwiazku Literatéw Polskich. Na state osiadt w
Ostrzeszowie, gdzie przez ostatnie lata two-
rzy swoja wyjatkowa filozofie postrzegania
zycia, Swiata. Jest dobrym obserwatorem
cztowieka i tego, co z czlowieczenstwem
wiaze sie nieodzownie. Zakochany w Herber-
cie i starozytnych filozofach zamyka $wiat
swojej twérczodci w znakach zapytania, do-
ciekaniu sensu istnienia i funkcjonowania nie
tylko jednostki ludzkiej.

Taki jest rowniez ,Powrdt do Jaskini”. Au-
tor, sam bedac podréznikiem, zabiera czytel-
nika w swoista podréz po sensie, sensach i
bezsensach, tezach i zaprzeczeniach oraz nie-
zgodzie na to, co w zyciu napotkane. Mozna by
sie zastanawiag, czy takie filozoficzne przygla-
danie sie rzeczywisto$ci jest dzi$ zasadne i po-
trzebne, szczegblnie w Swiecie, ktéry propo-
nuje nam wszystko, co fatwe, mite i przy-
jemne. Jednak, gdy przyjrzymy sie gtebi tek-
stow poety, dostrzezemy nasze wiasne po-
trzeby w tym zakresie, czesto ukryte gteboko
w siédme;j szufladzie naszej duszy, zagtuszone
przez wczorajsze do$wiadczenia i dzisiejszy
zgietk. Mularczyk bez ogrédek zabiera nas do
poczatku - jaskini - widzac w nim jedyne
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mozliwe rozwigzanie na powro6t cztowieka do
sensu istnienia. To wia$nie w pierwotnej pro-
stocie widzi ratunek dla dzisiejszego $wiata.
W jego ocenie $wiat - cztowiek doszedt juz do
granic, ktérych nie da sie przekroczy¢ w sen-
sie intelektualnym, uczuciowym i wszelakim...

Granice

Chciat przekracza¢ granice

ale one przekroczyty jego

Dalej mieszka w jaskini czeka na swiatto
Wiekszos¢ twierdzi ze juz z niej wyszedt
na tqki pola porosniete zbozem

winnice petne cukru i pieszczot wiatru

Wydajq sie pozostawac w mrokach
wyobrazen i samozadowolenia

Zostanie w jaskini
Zachtysnie sie ciemnosciq

Moze w niej jest ratunek a nie w rakiecie
pedzqcej w kierunku czarnej dziury

Przeciez ma jq obok

W swoich wierszach poeta obnaza nasze
ludzkie niedociagniecia w dobie szeroko poje-
tego postepu. Warto tutaj zadac sobie pytanie,
o jaki postep chodzi. Bo przeciez nie trzeba
patrzec zbyt gteboko, by dostrzec, Ze postep i
ewolucja nie idg w parze z rozwojem ludzkiej
- pewnego rodzaju - duchowosci, odrebnosci
od reszty istnien. Postepujacy komercjalizm
na przemian z konsumpcjonizmem, ktére za-
bija w nas resztki intelektu, wydaja sie w nie-
dtugim czasie zwyciezy¢ z nasza osobistg
walke o mysl. Autor jednak widzi nadzieje na-
wet w naszych najmniejszych drgnieniach
czlowieczenstwa, matych powrotach do istoty
rzeczy, ktére moga okaza¢ sie ratunkiem
przed, zdawac by sie mogto nieuchronnoscia...

Lodowiec

Mitos¢

wszyscy [ wszedzie o niej méwiq
pojawia sie na przystankach
wzbija sie w przestworza

Jest jak krew w zytach
przeptywa przez mozg
otwiera mysli

spada na rece nogi i glowe
niczym strqcenie do piekiet

Gdzies w oddali bieguna

Swiat zagrozony

mimo tysiecy drobnych mitosci
kropla po kropli

roztapia lodowce

Cata nadzieja
Ze jesteSmy z wody

Andrzej ]. Mularczyk sam o sobie méwi, ze
jest utopista. Nie mozna wiec sie dziwic, ze
jego tworczos¢ bedzie z natury buntowac sie
przeciw najmniej oczekiwanym rzeczywisto-
$ciom, czy tez poszukiwac odpowiedzi przy
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najmniejszych watpliwosciach. Poeta w swo-
jej podrozy poszukiwania mysli, pragnie do-
trze¢ do sedna jakie okresla cztowieka. To nie-
fatwa wedréwka i nietatwe dociekanie, kiedy
chce sie dotkng¢ niedotykalnego. Stad mozna
sie tutaj spotkac réwniez ze sprzeczno$ciami,
co jest jaknajbardziej zrozumiate. On przeciez
nadal jest poszukujacym, a nie znalazca. Jego
odkrywcza wedréwka wcigz trwa.

Autor nie boi si¢ dokona¢ rozliczenia sam
ze soba. Z najwieksza dbatoscig o szczegoty
dokonuje swoistej, publicznej spowiedzi, po
ktoérej sam zmierza do ,jaskini”... po co? By za-
pisa¢ pozostatosci, caty $wiatowy $mietnik,
spuscizne nico$ci. Jakze inne od tych prehisto-
rycznych pozostalyby rysunki na skatach po
dzisiejszych spadkobiercach $wiata. Nic z na-
tury, nic z duchowosci. Jednoznacznie mozna
wyciagna¢ wniosek, ze chluba ludzkich doko-
nan moze stac sie jednoczenie naszym upad-
kiem...

Obecnosé¢

Majqc przekonanie

Ze niczego nie dokonatem
budowatem dom z odpadéw
pozostawionych w zmowie
przeciwko ziemi

Przyczaitem sie do skaty
nad wejsciem do jaskini

Wejde

wykonam kilka rysunkéw

powstanq tankowce statki kosmiczne
wieZowce

pielgrzymi

i wycieczki zartokow

idgcych w strone krawedzi

jak okruchy

spadajqce ze stotu

Jako utopista nie moégt sobie darowac
swoistej wskazoéwki naprawy Swiata, tak pro-
stej, ze az niemozliwej, a przeciez teoretycznie
nie ma rzeczy niemozliwych. Chcialoby sie
dac¢ porwac tej jego naprawczej wizji, chociaz
przeciez nie jako$ specjalnie odkrywczej, a
jednak...

Odwieczne zapedy do rozpowszechnienia
pragnienia pewnego rodzaju ,raju” na ziemi
mozemy odnalez¢ u wielu filozoféw, poetow,
artystow, ale i u ludzi prostych, niegodzacych
sie na to, co przezywali tu i teraz. Andrzej .
Mularczyk ma swojg wtasna utopijng recepte
pouktadania rozsypanych puzzli $wiata i na-
szego wspotistnienia. Mozna sie przy tym
uSmiechngé, ze naiwny, Ze nie on pierwszy, ze
po co o tym pisac¢, ale komu z nas zabroni sie
marzy¢, tworzy¢ rozwigzania nawet te najbar-
dziej niedorzeczne. Tutaj jednak nie znaj-
dziemy niedorzecznosci. Wizja naprawcza au-
tora (w prawdzie zupehie utopijna) ma nas
zmusi¢ do mys$lenia, zadania sobie pytania -
Dlaczego tak trudno, skoro tak tatwo?

Utopia

Plan jest prosty
otworzy¢ granice

Recenzje

rozwigza¢ armie
nawrdcié¢ gangsteréw
i fanatykéw

Kobiety zachecic¢

do pielegnowania kwiatow

uczy¢ mezczyzn polerowania podiég
sadzenia laséw

siania zboz

Uczynié swiatowe Swieto Jabtoni
spotkac sie w sadzie

gdy kwitng

dojrzewajq owoce

szczegdlnie te

z robakiem w Srodku

Powrit do Jaskini
wiersze
mysli
sentencje

,Powrot do Jaskini” jest dla czytelnika za-
cheta do podjecia tematu poszukiwania, do
pytania o siebie, innych, o Swiat, o dzi$i o ju-
tro. Z calg pewnoscig nie jest to ksigzka do po-
duszki, wymusza bowiem na nas trzezwos$¢
umystu. Nie jest pozycja ,jednego odcinka” -
przeczyta¢ i odtozy¢ na poétke. Sprawia, ze
chce sie do niej wracac i podejmowac osobistg
analize, a wrecz rozwazanie poszczegdlnych
aspektow, ktorymi autor czestuje siegajacych
po jego wiersze.

Zachecam serdecznie do siegniecia po te
nietuzinkowa poetycky ,proze” naprawde
wszystkich. Wierze, Ze nie poczujecie sie za-
wiedzeni.

Czasem potrzebujemy dobrego bodzca do
tego, by sie zatrzymac¢ nad konkretnym tema-
tem. A. Mularczyk wtasnie podaje Wam taki
bodziec wprost na tacy - wystarczy siegnac.

Renata Adamska-Garbowska
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Juliusz Watroba

Sen na dwa gtosy

(fragment)

1.

..czemu nie jestem Lady Gaga, Madonna
albo chociaz Doda? Tylko szarg gesig w pu-
stym mieszkaniu, albo kura domowsa, co znosi
jaja rozczarowan na twardo, robie makaron,
gotuje Kkluski, jakbym sie tylko do tego nada-
wata. Przeciez jestem jeszcze niczego sobie,
godna spojrzen i uczué, gdy gejzer goracej
krwi burzy sie, lata uciekaja, to czuje jak
wzbiera we mnie seks i jestem coraz mtodsza,
cho¢ ta jesien ponura i tzawa, pociag po-
spieszny sp6Zniony, a ten pokraczny typek co
siedzi naprzeciwko stara sie by¢ dowcipny,
jak to wiekszo$¢ samcow, ktoérym sie zdaje, ze
tacy atrakcyjni. Cho¢ ma co$ w sobie, ale jesz-
cze nie wiem co... Ale co tam... Podr6z minie...
Szybko do hotelu, bo przed wystepem musze
sie zrobi¢ na autentyczna i wyjatkowa, podzi-
wianym bdstwem, uczesa¢ niesforne wtosy,
potem do rzes kuszacy tusz, na policzki roz,
taki dyskretny, p6zniej jeszcze piling, puder,
szminka do ust, tylko jaki odcien? Ach, noista-
nik, ktéry wczoraj kupitam, by wyekspono-
wac¢ nad morzem moj naturalny biust, i su-
kienka czerwona, bo czerwien najbardziej
rzuca sie w oczy, zeby na scenie poczuc sie
wreszcie sobg, ta ktérag miatam by¢, ale gdy sie
nie ma szczeScia w mitosci, to trzeba czekac,
czeka¢, czekad, bo c6z robi¢? Oszukiwac i wy-
petnia¢ czas, cho¢by tymi moimi solowymi
popisami, by widzowie byli w hipnotycznym
transie, bo znam sie na duszach, mam chary-
zme, osobowos¢, czuje, ze swoim $piewem,
taficem, mimikg uwodza tych wszystkich wi-
dzow, mtodych, $rednich i $linigcych sie sta-
ruszkéw, mam przewage nad nimi wynika-
jaca nie tylko z tego, ze patrze na nich z gory,
mam wtadze przez czas wystepu, a moze tylko
tak mi sie wydaje, mam w sobie site zwang
przez niektérych talentem, czy bezpieczniej
nazwac to co$ wyjatkowego predyspozycjami,
tak jestem artystka prawdziwa, jeszcze nie
doceniong, nie rozpoznang, pukajacag darem-
nie do jeszcze zatrzasnietych przed nosem
drzwi do stawy, ale do czasu, do czasu, gdy
czekanie zmieni sie w spetnienie, wiem, wiem
Ze to sie stanie tylko nie wiem kiedy, moze juz
tym razem nad Battykiem, wiem ze musze
stwarzac okolicznosci sprzyjajace, bo jest we
mnie silna kobieta, taka na tysigc procent, na
petny etat catodobowy, gdy czuwam i pracuje,
pracuje by zapomnie¢ o tym co zte, a przypo-
mina¢ o tym, do czego zostalam powotana -
do mitosci i $piewu, do $piewania o mitosci,
do kochania $piewu i prawdziwego mezczy-
zny, ktory gdzie$ musi by¢, tylko jak go zna-
lez¢... Po wystepie wréce do hotelu samotna,
jak zwykle, cho¢ niezwykle gorgco mnie bedg
mnie oklaskiwa¢ na stojgco, wota¢ o bisy,
bede sie usSmiecha¢, ktania¢, lecz nie za gle-
boko, by mi nie wypadt biust z tego nowego
stanika, tyle kwiatow, a ja sama w hotelowym

(Dokoriczenie na stronie 20)

Numer 1(341) styczen 2025



20

Sen na dwa gtosy

(fragment)

(Dokoriczenie ze strony 19)

pokoju, tzy sptywaja z oczu, z twarzy makijaz,
malenki dramat wszech§wiata, a ogromny
modj, gdy mnie przytula tylko zimna kotdra, to-
dzig ksiezyca smutno wptywam w sen w kt6-
rym z szarej poczwarki przepoczwarzam sie
w motyla, niebo $piewa i tyle wolnych pta-
kéw, frune w blekit, drzewa tancza z za-
chwytu, kolorowy $wiat tonie w dobroci, a
kiedy sie obudze znowu bede teskni¢ za kim$
kogo jeszcze nie znam, a jest musi by¢, tak jak
mito$¢ ktéra z nim przyjdzie...

2.

..Zzeby tak chciata si¢ we mnie zakocha¢,
Zebym mial jej odwage powiedzie¢: zakochaj
sie we mnie, cho¢ na jeden dzien, cho¢ na czas
tej podrézy, cho¢ na godzine, minute, ach
jakby byto przyjemnie, musi o tym dobrze
wiedzie¢, gdy jej sie przyjrzatem wnikliwie to
wydaje sie starsza, niz jeszcze przed chwilg
wygladata, ale czy to ma znaczenie?, prawie
nie ma, a gdy sie zakocha to nie bedzie miato
absolutnie zadnego, bo mitos¢ jest zawsze
mtoda, $wieza, nie zna uptywu czasu, nie liczy
sie zniczym, bo jest, jest, jest, trwa, trwa, trwa,
wiec po co traci¢ czas, jak go mozna zyskac,
zatrzymad, gdy ja wybratem, a ona mnie wy-
bierze, w tym pospiesznym, co sie sp6znit, gdy
na mito$¢ nigdy nie jest zbyt pézno, bo to
przeczuwane uczucie jest zawsze w sam raz,
na czas, moze to tylko taki romansik nie-
winny, zaczynajacy sie tak samo jak wielka
mito$¢, bez zobowigzan, zmiany stanu cywil-
nego, powodujacy ze zycie zmienia sie w raj,
ale bez weza kusiciela, i jabtka ktore staneto
ogryzkiem grzechu w gardle, bo jak mitos¢,
czy rozpalony romansik, nawet pociggowy, to
niebo blisko, piekla nie ma, tylko btekit,
resztki jesiennej zieleni skrza sie wiosng za
oknami a w nas ptomien co nie spalana popiét
aunosi, uszlachetnia, uszczesliwia tak ze czuje
sie jakbym wypit kielich albo lepiej czare, nie,
nie goryczy, a stodyczy, serca nam bijg w ryt-
mie stukotu koét, albo kota stukaja w rytmie
serc, wszystko sie dziwnie wymieszane, mi-
jamy drzewa prébujace nas daremnie dogo-
ni¢, doganiamy marzenia, ktére juz nie maja
ochoty uciekag, jest pieknie cho¢listopad to li-
Scie powiek nie opadty, cho¢ krétki dzien to
dla nas nawet noc bedzie jasniejsza niz letnie
stonice w zenicie, bo jesteSmy sobie przezna-
czeni, przypisani, wyproszeni wymodleni na
mito$¢ mitoéci amen...

Juliusz Watroba

Szkice

Widmo sztucznej
inteligenciji

Kilkadziesiat lat temu Stanistaw Lem -
wielki wizjoner - w swoich futurologicznych
powiesciach pisat o myslacych maszynach,
czyli o sztucznej inteligencji. W powiesci ,Cy-
beriada” maszyna udanie konkuruje z inteli-
gencja cztowieka. Pisarz przewidzial rozwéj
technologii, ktéra ma umozliwi¢ podréze w
Kosmosie i kontakt z Obcymi, czyli innymi
cywilizacjami. W powiesci ,Fiasko” Lem po-
kazuje nam rzeczywisto$¢, w ktorej lekarz
zastapiony jest przez inteligentne maszyny,
nie tylko diagnozuja chorego, ale réwniez go
lecza!

Sztuczna inteligencja to temat, ktory
réwniez chetnie podejmowany jest przez
tworcow filmowych. Najbardziej znanym fil-
mem jest ,Matrix”. Ukazuje $wiat po apoka-
lipsie. Ludzko$¢ zyje w iluzji, ktdra jest kon-
trolowana przez maszyny. Neo, bohater
filmu, staje na czele buntu przeciwko domi-
nacji robotéw. Film jest bardzo aktualny w
swojej wymowie, bo juz obecnie wiekszo$¢ z
nas zyje w $wiecie iluzji, ktamstwa, s3aczo-
nego nam przez media.

OSBRSS T N

-

Glueryiski

Rys. Stawomir tuczyniski

Nie zdajemy sobie sprawy ze stopnia
uzaleznienia od sztucznej inteligencji. Jeste-
$my jej codziennymi niewolnikami. Korzy-
stamy z niej, bo cenimy wygode i pospiech.
Wrzucamy do komputera pytania, na ktore
btyskawicznie dostajemy odpowiedz. Nie
umiemy juz istnie¢ bez sztucznej inteligencji.
Co wiecej, ona zastepuje nam kontakty z zy-
wym cztowiekiem. Na przyktad osoby osa-
motnione kupuja lalki, z ktérymi uprawiajg
seks. Na pytanie jednej z dziennikarek dla-
czego kto$ kupitl lalke-kobiete, nabyweca od-
powiada, Ze ona nie narzeka, nie ktoci sie z
nim, nie zada pieniedzy i spetnia jego seksu-
alne fantazje w 16zku!
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W powiesciach Lema i w filmach o robo-
tach - sztuczna inteligencja zaczyna domino-
wacé nad cztowiekiem. W Swiecie namacal-
nym cztowiek powoli staje sie zbedny. Za-
programowana maszyna moze pisa¢ wier-
sze, malowa¢, komponowac opere, stawiaé
diagnozy, przeprowadza¢ operacje, a nawet
pisa¢ prace naukowe.

Zwolennicy sztucznej inteligencji zapo-
minajg o tym, ze maszyna-robot nie ma zad-
nych uczu¢. Ona przypomina nam czlo-
wieka-psychopate, czyli osobe czesto bardzo
inteligentna, ale charakteryzujaca sie niedo-
rozwojem sfery uczu¢. Rozum psychopaty
pozostaje na ustugach jego popedéw. Zwo-
lennicy sztucznej inteligencji zapominaja tez
o tym, Ze jest ona programowana przez ludzi,
wsréd ktérych nie wszyscy odznaczajg sie
wysoka moralnoscia.

Pytanie - skad bedzie czerpa¢ wiedze
sztuczna inteligencja? Z jakich zasob6w? Kto
bedzie nig sterowal? Przeciez w panstwie
demokratycznym ludzie wrazliwi, nieprze-
cietni, majacy poczucie odpowiedzialno$ci
za ludzko$¢ sa spychani na margines zycia, a
wiec to nie oni bedg programowac sztuczna
inteligencje.

Podobnie jak w filmach o robotach i w
powiesciach Lema - sztuczna inteligencja
moze przeja¢ wiadze i zniszczy¢ cztowieka.
A przeciez zabija, bo na przyktad wspoétcze-
sne drony, to inaczej sztuczna inteligencja,
ktéra zaprogramowana na zabijanie prze-
ciwnikéw wojennych, czyni to w sposéb do-
skonaty.

Ona jest grozna w kontaktach, zwtaszcza
z ludZmi miodymi biologicznie, ktérzy prze-
kraczajg granice rzeczywistosci i zyja w nie-
bezpiecznym $wiecie iluzji. Postuze sie tu
przyktadem czternastoletniego Sewella Set-
zera, ktéry nawigzal emocjonalng wiez ze
sztuczng inteligencjg. Amerykanski nastola-
tek miat obsesje na punkcie interakcji ze
sztuczng inteligencja. Ta niezdrowa fascyna-
cja doprowadzita chtopca do $mierci samo-
bojczej.

Niemozliwe do przewidzenia sg relacje
jakie w przysztosci moga nawigzywac ze
sobg roboty. Nasuwa sie tez wizja niepoja-
cego Swiata ksztattowanego przez programi-
stow. Swoje urazy, rozmaite kompleksy,
uprzedzenia mogg réwnowazy¢, ksztattujac
nieodpowiedzialnie dziatania sztucznej inte-
ligencji. Swiat ludzki wymyka sie z rak czto-
wieka...

Jan Stepien

Rys. Jan Stepien
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Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (219)

Fot. Andrzej Debkowski

Rozkwit cywilizacji doprowadzi do bezro-
bocia, a wiec pojawi sie w przysztosci pro-
blem wolnego czasu, ktéry sensownie mozna
wypetnic¢ jednym z rodzajéw tworczosci: spo-
teczng, polityczng, techniczng, gospodarcza,
naukowg, literacka, artystyczng, -elektro-
niczna, prawna. Poszerza sie krag osob zdaja-
cych sobie sprawe, ze nie powinna funkcjono-
wac jedynie wlasno$¢ prywatna.

Warto siega¢ do encyklik Jana XXIII, Wto-
cha, ktéory uprawomocnit w nich nie tylko
wlasnos¢ prywatng, ale takze panstwowas i
spotdzielcza. Stwierdzit, Ze s3 one zgodne z
prawem naturalnym, co byto przelomem w
nauczaniu Kosciota. Powotuje sie na papieza,
bowiem zyjemy w panstwie katolickim.

Ludzko$¢ w przysziosci zapewne przesta-
nie odczuwa¢ swoja wyjatkowo$¢ wobec
wielu odkry¢ dotyczacych roslin i zwierzat.
Zostanie pogltebiona wiedza o inteligencji in-
nych istot. Przestaniemy tez zapewne by¢ je-
dynymi istotami niszczacymi Srodowisko, w
ktérym zyjemy. Zreszta megamiasta oddzielg
nas niestety od $srodowiska naturalnego, co
bedzie skutkowac zaktdceniem wewnetrznej
harmonii.

Przewiduje, ze beda narasta¢ ruchy mi-
gracyjne oraz towarzyszace im, emigracyjne.
Bezrobocie dtugo jeszcze bedzie rodzic biede,
a niezgoda na niesprawiedliwo$¢ bedzie za-
pewne sprzyja¢ rozwojowi ruchéw lewico-
wych. Natomiast partie polityczne beda miaty
mniejsze znaczenie niz obecnie, poniewaz re-
prezentujg gtéwnie interesy swoich czton-
kow.

Nalezy mie¢ nadzieje, ze idealy zaczna
warunkowac zycie jednostek i spoteczenstw.
Wzros$nie zapewne rozumienie tego, ze two-
rzenie wtasnego ja powinno splatac sie z tro-
ska o los Swiata. A wiec mozna mie¢ nadzieje,
ze spoteczny indywidualizm bedzie charakte-
ryzowac wiekszg liczbe jednostek niz obecnie.

Przysztos$¢ zalezy od terazniejszosci, od
stanu Swiadomosci spoteczenstw i podejmo-
wanych w rezultacie czyndéw. Czlowiek nie
powinien by¢ biernym obserwatorem zacho-
dzacych proceséw. Swiat kultury i cywilizacji
jest wszak stwarzany przez nas.

Najwyzszy czas, by uczy¢ sie traktowania

Filozofia

drugiego czlowieka w sposéb wolny od
uprzedzen. Czas wielkich ideatéw jedynie po-
zornie przeminat. Istotne znaczenie ma wyry-
wanie jednostek z bezruchu, egoizmu, samo-
zadowolenia i podlegania pogladom popraw-
nie politycznym. Mickiewicz cierpiat za mi-
liony, czut sie odpowiedzialny za naréd. Ka-
sprowicz zdawat sobie sprawe, Ze jest czastka
ludzkosci i za nig miat poczucie odpowiedzial-
nosci.

Nikt z nas nie jest cztowiekiem, w pelnym
znaczeniu tega stowa, z samego faktu naro-
dzenia sie. Nalezy oczekiwac, ze w przysztosci
zostanie odrodzony szacunek dla indywidual-
nego wysitku twoérczego ukierunkowanego
przez ideaty.

Nasza epoka nie dorasta do pojmowania
cztowieka jako czastki Ludzko$ci i czastki Ko-
smosu. Holizm, to idea przysztosci gloszaca
jednos$¢ wszechrzeczy. Ale prawo cztowieka
do zycia w trwatym pokoju juz dzi$§ powinno
by¢ szerzone. Moglyby przyczynic sie do tego
katedry pokoju tworzone na uniwersytetach,
a wiec nalezatoby wskrzesi¢ dziatania poko-
jowe, ktore miaty miejsce po Il wojnie $wiato-
wej. W tym kierunku niestrudzenie dziata
profesor Andrzej Batandynowicz.

Rys. Jan Stepien

Ludzko$¢ nie doskonali sie moralnie.
Trzeba mie¢ nadzieje, ze zahamowany zosta-
nie w przysztosci rozkwit cywilizacji skutku-
jacy wynalazkami przydatnymi dla spraw-
nego usmiercania przeciwnikéw. Istnienie
kazdego z nas jest wartosScia fundamentalna.
Nalezy wierzy¢, ze w przysztosci dominujaca
stanie sie troska o rozkwit duchowy czto-
wieka, to znaczy intelektualny, uczuciowy,
rozwo6j wyobrazni i sity woli niezbednej dla
podejmowania czynéw na rzecz wspdlnoty.
Ksztaltowanie siebie na wyzszym poziomie
doprowadzi do udoskonalenia ludzkiego
Swiata.

KONIEC

Maasin, Lol
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Czlowiek jako
czastka ludzkosci

Szanowni Czytelnicy!

Ponizszym tekstem rozpoczynamy kolejny
cykl rozwazan Pani Profesor Marii Szyszkow-
skiej. Pochodzi on z ksiazki pt. Cztowiek jako
czgstka ludzkosci. Wierzymy, ze kolejne rozwa-
zania w ramach Filozofii codziennosci beda cie-
szyly sie réwnie ogromnga popularnoscia...

Redakcja

Wstep

Niepokoje plynace z otaczajacego nas
Swiata sa na tyle silne, Ze nie pozwalaja na izo-
lacje. Maja wptyw na istnienie kazdego z nas.
Poteguje niepokoje $wiat wirtualny w ktérym
tak chetnie wiekszo$¢ z nas sie pograza. Przy-
szto$¢ ludzkosci i naszej planety jest zagro-
Zona.

Podjetam w tej ksigzce problemy z pozoru
jedynie nie zwigzane z kazdym z nas, a nurtu-
jace tych, ktérzy maja poczucie odpowiedzial-
nosci nie tylko za wilasne istnienie.

Narosto wiele nieprawdy w Zyciu publicz-
nym, potegujg sie préby manipulowania na-
szg Swiadomoscia poprzez jednostronng in-
terpretacje faktéw i nieprecyzyjny jezyk. Po-
stanowitam wiec przyblizy¢ Czytelnikowi
wtasciwy, bo oparty o miedzywojenng polsz-
czyzne, sposéb rozumienia pewnych pojec.
Postanowitam tez przyblizy¢, odlegta od po-
prawnosci politycznej ostatnich dziesigtkow
lat, mojg ocene wazniejszych proceséw i zda-
rzen.

Pragne podziekowac za rozmowy Jackowi
Bartosiewiczowi. Zamykajacy te ksigzke roz-
dziat zawiera poglady mojego Rozméwecy,
ktore w petni podzielam. Sa one cennymi dro-
gowskazami.

Korzystam z okazji, by dziekowa¢ Ani i
Jackowi Bartosiewiczom za stwarzanie wspa-
niatych warunkéw dla trwajacych juz od kil-
kunastu lat ogdlnopolskich miedzysrodowi-
skowych, a czasem miedzynarodowych, kon-
ferencji w Ich nateczowskiej Ewelinie.

cdn.

Rys. Jan Stepien
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Moja walka
Z rakiem

(64)

6 maja 2020

Mamy obecnie w Polsce 14 647 zakazonych
koronawirusem, 723 zgony i 4655 wyleczonych.

Pada wreszcie, pada tak na dobre. To deszcz
na wage ztota. Juz teraz mozna méwi¢ o praw-
dziwej wiosnie. Wszedzie robi sie zielono: na
drzewach i na ziemi, gdzie rosnie trwa. Ten
deszcz poprawi na pewno sytuacja hydrolo-
giczng na naszym terenie. Pewnie i w catej
wschodniej Polsce. Juz to widac. Jest wiec na-
dzieja dla rolnikéw i ogrodnikéw. Bo zblizaja sie
upaly, przynajmniej przez 2 dni (niedziela, po-
niedziatek). Potem ma by¢ znéw deszczowo.
Oby! Przynajmniej min. Ardanowski przestanie
narzeka¢ na susze.

W Senacie niespodzianka. PiS przegrywa
glosowanie dot. wyboréw 10 maja. Gorzej,
opuszcza prawicowa koalicje czes¢ postéw partii
Gowina i chce w Sejmie glosowac razem z opozy-
cja przeciwko glosowaniu korespondencyjnemu
w niedziele. Zdarza sie to po raz pierwszy od
2015 roku, ze PiS traci wiekszo$¢ w Sejmie. Wie-
czorem zagladam do Wiadomos$ci TVP, ale to
tylko rzadowa propaganda w stylu, jaki panowat
w okresie stanu wojennego. Méwie do zony: ,To
nie wiadomosci, ale kabaret pani Holeckiej”.

MBP nadal nieczynna z powodu dziatan Sa-
nepidu. Niestety. Nie bede tego komentowat. Po-
wiem tylko jedno, ze gdyby w ten sposéb urucha-
miano szkoty, sklepy, galerie itp., to pewnie ,,0d-
mrazanie” naszego zycia spotecznego trwatoby
do grudnia. Niestety.

7 maja 2020

Wymienitem opony zimowe na letnie, wjed-
nej - na co zwroécitem uwage wulkanizatorom -
uchodzito mi ciagle powietrze. Okazalo sie, ze
miatem wbitego w opone wkreta. Za wulkaniza-
cje i wymiane opon zaptacitem 90 zt.

Bytem dzi$§ w bibliotece. Juz otwarta. Ale
przyjmowanie ksiagzek wyglada na to, ze zyjemy
nie w okresie pandemii koronawirusa, ale dzumy
i cholery. Nie zanosi sie wiec na szybkie spotka-
nie w bibliotece i rozdanie almanachu. Napisa-
tem o tym w mailu do cztonkéw Kklubu literac-
kiego.

PéZznym popotudniem rozmawiatem z dr
Flis, neurolozkg, pytajac, co mam robi¢ z moimi
lekami na lumbago. Bo juz biore je prawie mie-
sigc i powinienem je odstawi¢, ale gdy odstawie
tylko na 2 dni, zaraz wraca niesprawno$¢ i béle,
cho¢ oczywiscie mniejsze niz poprzednio. Pani
Doktor kazala mi nadal stosowac te same leki
jeszcze przez 3 dni, dawke ich zmniejszac, ewen-
tualnie zostawi¢ miligamme po jeden raz dzien-
nie.

8 maja 2020

Udato mi sie zatatwi¢ pare spraw: ubezpie-
czy¢ malucha, wykupic¢ recepte, ostrzyc wlosy i
odwiedzi¢ biuro maklerskie. Pogoda piekna, sto-
neczna i ciepto, cho¢ rano byto tylko 5 stopni, w
potudnie za$ prawie 20. Bzy przed naszym

Publicystyka

oknem pieknie kwitng i wydaja swojg cudowna
won, pewnie tylko do niedzieli, bo gdy od ponie-
dziatku przyjda deszcze i chtody, szybko prze-
kwitna. Ale na razie cieszmy sie tym, co jest.

Ludzie cierpliwie stoja w kolejkach przed
sklepami, bankami, PZU i innymi instytucjami,
ale ich cierpliwo$¢ zaczyna powoli sie konczy¢.
Weczoraj wieczorem w Warszawie demonstro-
wali przedsiebiorcy majac do$¢ wzniostych, pro-
pagandowych stéw o ,tarczy”, ktéra ma ich
wspomaga¢ w wychodzeniu z kryzysu i chroni¢
miejsca pracy. Policja interweniowata, zwijajac
wszystkich i rozwozac po komisariatach policji,
gdzie byli przepytywani i karani mandatami za
udziat w nielegalnym zgromadzeniu i naruszaniu
przepiséw przeciwko pandemii koronawirusa.
To sg pierwsze symptomy spotecznego zniecier-
pliwienia. Moze jednak nadej$¢ taki moment, ze
na ulice wyjda wszyscy. Oby tak sie nie stato!
Rzadzenie w demokratycznych warunkach to
trudna sztuka. Wystarczy popenic¢ jeden wiek-
szy blad i juz sie traci wtadze.

9 maja 2020

Piekna, stoneczna pogoda. W godzinach po-
tudniowych temperatura moze dochodzi¢ do 23
stopni Celsjusza. ByliSmy w galerii ,Vivo”. Sporo
ludzi w stoiskach, cho¢ niektdre s3 jeszcze za-
mkniete. Do niektérych wpuszczaja pojedynczo.
Wreszcie mamy tez sobotnie targowisko przy to-
rach na Okulickiego. Odradza sie zycie gospodar-
cze i handel, a to najwazniejsze i wzbudza na-
dzieje i rado$¢, mimo wszystko. Ludzie staraja sie
dostosowac¢ do rygoréw, chodza w maseczkach i
trzymaja sie od siebie na odlegto$¢ 2-3 metréow.
Widze tez dzieci na placu zabaw z rodzicami. Naj-
mniej zdyscyplinowane sg nastolatki. Jezdza ro-
werami po chodnikach, chodza w grupach. Ale
taki to wiek i buntownicza natura mtodego czto-
wieka, ze wszelkie nakazy czy zakazy sie omija i
lekcewazy. Kiedys$ i oni, gdy dorosna, beda za-
pewne nauczycielami i rodzicami. I denerwowac
sig, ze méwig do $ciany. Kazdego czeka ten los
weczesniej lub pdzniej.

10 maja 2020

Piekna stoneczna pogoda. W lesie w Ciem-
nym Kacie az zaroito sie od spacerowiczéw. Na
parkingu sporo samochodéw. W potudnie ma
by¢ 23 stopnie w cieniu, takie zapowiadali wczo-
raj prognozy. Czutem sie rano nienajlepiej, gdyz
weczoraj nie bratem lekarstw. Dzi$ jednak wzia-
tem tabletke milgammy i aulinu, bo batem sie, ze
jadac samochodem moge by¢ zbyt usztywniony.
No a teraz nawet po potudniu czuje sie bardzo
dobrze, bo te lekarstwa jednak - jak sie przeko-
natem - dzialaja z pewnym opdznieniem.

W mediach toczy sie nadal ta sama dyskusja
o wyborach prezydenckich i woké6t Sadu Najwyz-
szego, ktéry ma wytoni¢ 5 kandydatéw na to sta-
nowisko. Ostatecznag decyzje podejmie jednak
zgodnie z Konstytucja prezydent. Na razie
wszystko staneto na sprawach proceduralnych.
Zgromadzenie sedziéw SN do chwili obecnej nie
wybrato jeszcze komisji skrutacyjnej, ktéra ma
podlicza¢ gtosy oddane na poszczegélnych kan-
dydatéw. Ma sie w tej sprawie zebra¢ ponownie
we wtorek. Wybory prezydenckie za$ maja sie
odbywac¢ od nowa, wedtug nowej procedury i w
formie hybrydowej: korespondencyjnie i nor-
malnie, w lokalu wyborczym. Tylko winnych
tego zamieszania jako$ nie wida¢. Media zwig-
zane z PiS wspominaja, Ze to wina opozycji, no i -
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bo przeciez inaczej by¢ nie mogto - TVN. Pono¢
ztemu tancerzowi koszula miedzy nogami prze-
szkadza.

W potudnie nadano na TVP1 piekny film
przyrodniczo-geograficzny z cyklu ,Najwieksze
rzeki $wiata” o najwiekszej rzece Po6inocnej
Ameryki, Missisipi. To lubie.

11 maja 2020

Noc przespatem dobrze, cho¢ troche o pét-
nocy musiatem poczyta¢. Od dzi§ przestatem
bra¢ tez lekarstwa na lumbago. Zobaczymy czy
ten eksperyment sie uda? Oby! Poniewaz jest
piekna pogoda pojechali$my po $niadaniu z Ha-
linka do Rozwadowa na cmentarz, by zrobi¢ przy
grobach drobne sprzatanie. Od jutra pogoda ma
sie zmieni¢. Bedzie wietrzno, deszczowo i
chlodno. To czas ,zimnej Zoski” i ,zimnych
ogrodnikéw” (Pankracego, Serwacego, Bonifa-
cego). Bzy na razie pieknie kwitna. Ale co bedzie
jutro lub pojutrze?

Na ulicach coraz wiekszy ruch, wida¢ pewne
ozywienie spoteczne. Sprzyja temu takze piekna
stoneczna pogoda. Zmiana ci$nienia powietrza
spowodowata, ze co chwila tapie sie za prawa
piers z powodu nerwobo6léw, ktére mi od rana
dokuczaja.

12 maja 2020

0d niedzieli wieczorem znéw zaczety doku-
cza¢ mi nerwobdle zwigzane ze zmiang ci$nienia
i pogody. Po bardzo cieptej niedzieli naptywato
chlodniejsze powietrze. Takie béle juz miatem,
wiec ich ponowne pojawienie sie ttumaczytem
sobie tylko zmiang pogody. Ale z godziny na go-
dzine byty one coraz bardziej dokuczliwe. Prze-
meczytem poniedziatek i noc z poniedziatku na
wtorek. Ale bl nie ustawat, lecz stawat sie coraz
bardziej dotkliwy, a ja blem bytem niesamowi-
cie zmeczony. W koncu pomyslatem sobie, ze
mam przeciez w torbie z lekarstwami tabletki
przeciwbélowe Poltram Combo, ktérych na ner-
wobodle nigdy nie testowatem. I okazato sie, ze to
byta trafna decyzja. Po p6t godzinie bdl ustat.
Dzieki temu czuje sie lepiej. Nie omieszkatem na-
wet powiedzie¢ o tym paniom w aptece, zeby po-
lecity ten lek innym osobom zmagajacym sie
obecnie z nerwobdlami wywotanymi zmiang po-
gody. Lek co prawda jest na recepte, ale wiele
0s6b przychodzi do apteki, by poradzi¢ sie, co
maja kupi¢, bo bolg ich stawy czy gtowa. Jest juz
ponad 8 godzin od chwili, kiedy zazytem pastylke
Poltramu Combo i nadal nie czuje bdly, ktéry nie
pozwalat mi zasna¢, a nawet spokojnie leze¢. Na
wszelki wypadek przed spaniem jeszcze zazyje
jedna tabletke. Pozwala na to ulotka dotaczona
do leku.

A w Kkraju te same ktétnie o przyszte wybory
prezydenckie, a w Sadzie Najwyzszym, sterowa-
nym przez Kamila Zaradkiewicza, o komisje
skrutacyjng i kandydatéw nal prezesa SN.
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Mirostaw Osowski
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POEZIA

Bronek z Obidzy, Gadatem z halnym. Projekt
oktadki: Mikotaj Faron. Zdjecie na oktadce:
Uladzislau Petrushevich. Kr6j pisma na
okladce: Jakub Rudzinski. Opracowanie
redakcyjne i korekta: Iwona Dudzinska.
Wydawnictwo Edukacyjne, Krakéw 2024, s.
134.

Anna Buchalska, Do jutra. Wstep: Izabela
Zubko. Projekt oktadki: Renata Cygan. Naktad
autorski, Kutno 2024, s. 86.

Stanistaw Dtuski, Wiersze dla ludu polskiego.
Fotografia autora Piotr Parawa. Grafika na
okladce: Cyprian Norwid, Zoil Projekt
graficzny i typograficzny: Bernard Nowak.
Wydawnictwo Test, Lublin 2023, s. 120.

Franciszek Haber, Strofy istnienia. Wstep:
Beata Bednarz. Zdjecie na oktadce: Xiaokang
Zhang / unsolash.com. Projekt oktadki: Cyprian
Za-drozny. Naklad autorski, bez miejsca
wydania, 2024, s. 912.

Genowefa Jakubowska-Fijatkowska,
Wiwisek-cja.  Projekt oktadki i stron
tytutowych:  Agnieszka Sitko.  Biblioteka

Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom 214.
Instytut Mikotowski, Mikotow 2023, s. 56.

Antanas A. Jonynas, Inna sie nocq zdaje delta
dtoni, Wybér i przektad: Adam Pomorski i Rasa
Rimickaite. Projekt oktadki i ilustracji: Jakub
Kaminski. Kolegium Europy Wschodniej im.
Jana Nowaka Jezioranskiego we Wroctawiu,
Wroctaw-Wojnowice 2023, s. 104.

Wojciech Ossolinski, A pod bukami cicho,
biato... llustracje: Ewa Giemza. Sktad: Marcin
Wisniewski. Wspétpraca: Magdalena Sajewicz.
Wydawca: Muzeum Ziemi Prudnickiej, Prudnik
2023,s.50.

Eliza Segiet, Krew zycia / The blood of Life. Ttu-
maczyta oraz edycja: Dorota Stepinska. Wstep:
Kinga Miynarska. Zdjecie: Peter Karczewski.
Wydawca: www.innerchildpress. com, 2024, s.
142.

Janina Barbara Sokotowska, Moja ¢ma / My
moth. Thumaczenie: Marta Maria Chmielowiec.
Redaktor: Pawel Majerski. Wstep: Tomasz
Pyzik. Wydawnictwo Sowello, Rzeszéw 2024, s.
108.

PROZA

Zsuzsa Bank, Smier¢ przychodzi nawet latem.
Przetozyta: Elzbieta Kalinowska. Projekt oktad-
ki: Agnieszka Pasierska. Projekt typograficzny
Robert Oles. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2023, s.230.

Maciej Bieszczad, Ultradzwieki. Zdjecie
autora: Valeria Marik. Kolaz na oktadce Cezary

Witryna

Dubiel, Skok, 2022. Projekt typograficzny serii,
projekt oktadki Pawet Nowakowski. Seria
Kwadrat. Wydawnictwo FoRrRMA, Fundacja
Literatury im. Henryka Berezy, Szczecin,
Bezrzecze 2023, s. 54.

Yaa Gyasi, Poza krélestwo. Przetozyta: Hanna
Pastuta-Lewicka. Projekt oktadki Urszula
Giren. Projekt typograficzny: Robert Oles.
Fotografia na oktadce: Dariusz Czaja. Seria
Powiesci. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2023, s.344.

Franciszek Haber, Do jutra. Czyli prozaiczny
paradoks przypadkéw. Postowie: Beata Bed-
narz. Projekt oktadki: Cyprian Zadrozny.
Naktad autorski, bez miejsca wydania, 2024, s.
350.

Jolanta Jonaszko, Nietutejsi. Zdjecie autorki:
Annette Stier. Grafika na oktadce: Alicja Jasina.
Projekt typograficzny serii, projekt oktadki:
Pawel Nowakowski. Seria 15 pietnastka.
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury im.
Henryka Berezy, Dom Kultury ,13 Muz’,
Szczecin, Bezrzecze 2023, s. 182.

Ignacy Kotkowski, Noc jest moim pasterzem.
Projekt oktadki: Agata Pietraszko. Ilustracje w
ksigzce i na oktadce: Ignacy Kotkowski.
Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Krakow 2023,
s. 96.

Alicja M. Kubiak, Pomarariczowe jezioro.
Miniatury. Korekta: Anna Kokot-Nowak.
Projekt okiadki oraz szkice / grafiki: Jacek
Rosiak. Wydawnictwo Ridero, bez miejsca
wydania, 2024, s. 264.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Andrzej Chwalba, Wista. Biografia rzeki.
Indeks nazwisk i nazw geograficznych: Michat
Stachowski. Projekt oktadki: Urszula Giren.
Wybdr ilustracji i projekt map: Miron
Kokosinski. Wydawnictwo Literackie, Krakow
2023,5.408.

Marcin Cielecki, Dziedziniec pogan. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Mimi Wasilewska.
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2023, s.362.

Chantal Delsol, Koniec swiata chrzescijan-
skiego. Przetozyt: Piotr Napiwodzki. Projekt
oktadki: ~Adam Gutowski. Opracowanie
graficzne: Lucyna Sterczewska. Wydawnictwo
WAM, Krakéw 2023, s. 208.

Darius von Giittner-Sporzynski, Swiete woj-
ny Piastéw. Redakcja: Aleksandra Bednarska.
Wydawca: Joanna Adamczyk. Konsultacja
naukowa: Maria Starnawska.. Korekta i indeks:
Ingeborga Jaworska-Rog. Projekt oktadki i
stron tytutowych: Lidia Michalak-Mironska.
[lustracja na oktadce: Krzyzowcy szturmujacy
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mury Jerozolimy podczas pierwszej krucjaty,
wtornie  kolorowana rycina  autorstwa
Gustave’a Dorego, XIX wiek, fot. Almy/BE&W.
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2024, s.304.

Papiez Franciszek, Rozeznanie. Bozy gtos w
sercu. Projekt oktadki Dominik Wicher.
Wydawnictwo WAM, Krakéow 2013, s. 224.

Peter Heather, Chrzescijaristwo. Triumf religii.
Przetozyli: Norbert Radomski, Adam
Bukowski, Jacek Sroda. Redaktor: Grzegorz
Dziamski. Redaktor merytoryczny: prof.
Krzysztof Krélczyk. Projekt oktadki: Zbigniew
Mielnik. Opracowanie graficzne oktadki: Ewa
Skrzypiec. Fotografia na oktadce: ©Birdgeman
Images / PhotoPower. Dom Wydawniczy Rebis
Sp. z 0.0, Poznan 2024, s. 816.

Joanna Kuciel-Frydryszak, Stonimski. Heretyk
na ambonie. Wydawca: Adam Pluszka.
Redaktor prowadzgca: Karolina Wasowska.
Redakcja: Beata Keczkowska. Korekta: Anita
Rejch. Projekt oktadki i stron tytulowych,
opracowanie graficzne i typograficzne: Anna
Pol. tlLamanie, korekta: Anna Hegman.
Kalendarium: Marta Bozek. Wydawnictwo
Marginesy Sp. z 0.0, Warszawa 2024, s. 472.

Grzegorz LukomskKi, W przestrzeni tajemnic
polskiego wywiadu wojskowego 1918-1945.
Recenzenci: Tadeusz Dubicki, Andrzej Suchcitz.
Wydawnictwo LTW, Lomianki 2024, s. 330.

Ryszard Jamka, Panéw pitq. Trzy legendy o
Jakubie Szeli. Projekt okladki i stron
tytutlowych: Anna Pol. Opracowanie graficzne i
typograficzne: Anna Hegman. Opracowanie
mapy na wyklejce: Karolina Korbut.
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2023, s.
472.

Kamil Janicki, Warcholstwo. Prawdziwa
historia polskiej szlachty. Projekt oktadki i stron
tytutowych: Ula Pagowska. Zdjecie na oktadce:
Quagga Media / Alamy Stock Photo.
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2023, s.
384.

Helen J. Nicholson, Kobiety i krucjaty.
Przektad: Mateusz Jézefowicz. Przygotowanie
edycji i projekt oktadki: Jacek Matkowski.
Redakcja i korekta: Marcin Grabski, Barbara
Faron. Ilustracia na okladce: Alamy.
Wydawnictwo Astra, Krakéw 2024, s. 320.

Adam Skwierczynski, Papiestwo. Fakty niewy-
godne. Redakcja: Maria Bickmann-Debinska.
Korekta: Matgorzata Gietzakowska. Oktadka:
Krystian Zelazo. Wydawnictwo Novae Res,
Gdynia 2024, s. 274.

DLA DZIECI

Ewa Walentyna Maciejewska, Bajki srebrnej
Sniezynki. Prepress, opracowanie graficzne,
projekt oktadki: Jolanta Motylinska. Wydawca:
Wszechnica Wydawnicza i Edukacyjna VERBUM,
pozycja 283, Kepno 2024, s. 52.
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W ,,PlusMinus” dodatku do ,Rzeczpospolitej
(numer 39/2024) w artykule pt. ,Umyst wycie-
kajacy” Olgierd Sroczynski pisze: (..) Zgodnie z
koncepcja Andy’ego Clarka i Davida Chalmersa,
zaprezentowang w klasycznym juz dla filozofii
umystu artykule z 1998 roku, trudno jest wyzna-
czy(¢ granice, w ktorych przebiega ludzkie mysle-
nie. Umyst jest nie tyle ,ucielesniony”, to znaczy
potrzebuje ciata do rozumienia i dziatania, ile
,rozszerzony” - to znaczy procesy myslowe od-
bywaja sie w oparciu o cate otaczajace srodowi-
sko, w tym réwniez srodowisko techniczne.

Technika jest przeciez niczym innym, jak
uzewnetrznieniem umystu na $wiat: jezeli przy-
stepujemy do jakiej$ czynnosci, jak zaktadanie
ogrodu czy gotowanie positku, to podobnie jak
inni ogrodnicy i kucharze korzystamy w tym z
metod i narzedzi, ktére sa tworem innego umy-
stu. Raz opracowana metoda sadzenia roslin, je-
$li j3 poznamy, zwalnia nas z obowigzku mysle-
nia o tym, jak to zrobi¢; przepis na rosét moze
by¢ przez nas kazdorazowo modyfikowany, ale
nie musimy sie zastanawia¢, jaki typ miesa wy-
bra¢ do stworzenia wywaru, ani nad tym, czy
wiasciwym bedzie doda¢ do niego na przyktad
baktazana.

Metody i narzedzia staja sie¢ w ten sposéb
czescig obrazu $wiata - tego, w jaki sposéb o
Swiecie myslimy i w jaki sposéb w nim dziatamy.
Dzisiejsi 20-latkowie maja znacznie wiekszy pro-
blem z czytaniem map niz ich rodzice, poniewaz
dorastali w $rodowisku technicznym, ktérego
czescia nie sa juz papierowe rozkladane mapy
samochodowe, ale systemy GPS, ktére wyreczaja
nas w mysleniu o tym, jaka droge wybrag, i licze-
niu czasu, ktéry nam to zajmie. Lista czynno$ci w
ten sposdb zautomatyzowanych w ciagu ostat-
nich pieciu-dziesieciu lat jest tak dtuga, ze nie je-
steSmy w stanie nawet przewidzie¢, jak bedzie
wygladat obraz Swiata, ktory bedzie udziatem
dzisiejszych piecio- czy szesciolatkow.

Trzeba podkresli¢, ze problemem nie jest
nostalgia za ,dobrymi czasami” i narzekanie dla
zasady na to, Zze ,mtodzi” nie posiadaja takiego
zestawu umiejetnosci, jak ,starzy”. Trudno raczej
znaleZ¢ osoby negatywnie oceniajace fakt, ze dzi$
praca ksiegowego, ktéry wykorzystuje do pracy
arkusze kalkulacyjne, nie jest tak zmudna i
trudna, jak byta wtedy, gdy uzywano liczydta. Po-
dobnie nikt przy zdrowych zmystach nie argu-
mentuje, ze warto$¢ samg w sobie ma kopanie
rowu szpadlem przez osiem godzin dziennie,
podczas gdy koparka jest w stanie zrobi¢ to w
kwadrans. To, ze praca, zwlaszcza praca do tej
pory ucigzliwa, staje sie szybsza i tatwiejsza,
samo w sobie nie jest problemem ani ekonomicz-
nym, ani moralnym. (...)

* %k k

W ,Ksigzkach”, specjalnym dodatku do ,,Ga-
zety Wyborczej” (numer z 30.11.-5.12.2024), ar-
tykut Joanny Tokarskiej-Bakir o Salmanie
Rushdie pt. SiedZ w brzuchu wieloryba i patrz”:
,Za kwadrans jedenasta 12 sierpnia 2022 roku w

Opinie Noty Poglady

stoneczne pigtkowe przedpotudnie na péinocy
stanu Nowy Jork, niedtugo po wyjsciu na scene
amfiteatru w Chautauqua, gdzie miatem méwic o
tym, jak wazne jest zapewnienie ochrony zagro-
zonym pisarzom, zostatem zaatakowany i niemal
uSmiercony przez mtodego nozownika”.

Tak zaczyna sie ,N6z”, autobiograficzna
ksigzka Salmana Rushdiego, znak zycia, ktore mu
nieomal odebrano po tym, gdy 31 lat wcze$niej
ajatollah Chomejni obtozyt je klatwa za ,Szatan-
skie wersety”. Lata te pisarz spedzil najpierw w
ukryciu pod ochrong stuzb brytyjskich (o czym w
trzeciej osobie opowiedzial w ksiazce ,Joseph
Anton”), a od roku 2000 w USA juz bez niczyjego
parasola, co omalze skonczyto sie tragicznie.

Zaatakowat go cztowiek urodzony w stanie
New Jersey, ktory ,darzyt podziwem ajatollaha
Chomejniego”, a po rozwodzie rodzicdw sam nie
miat zbyt silnej motywacji, by zy¢. Watte sily
czerpat z kazan ,imama Youtubiego”, tj. kazno-
dziejow, ktérych mozna oglada¢ w internecie.
Pod ich wptywem ulegat radykalizacji. Wpraw-
dzie przeczytat ledwie pare stron ,Szatanskich
wersetow”, ale to wystarczyto. Poniewaz ,filozo-
fem raczej nie by!”, nie potrafit sensownie wyttu-
maczy¢, dlaczego wiasciwie postanowit zabic¢
Rushdiego. ,Chciatem go zamordowa¢, bo byt
nieszczery”, mowit dziennikarzom.

,NO6Z” to pierwszoosobowa préba odreago-
wania tego zdarzenia, detaliczna do boéluy, a zara-
zem zapetlona narracja zbudowana z flashbac-
kéw, za pomoca ktérych zaatakowany pisarz usi-
tuje powiaza¢ swoje nielatwe ,przed” z niewyob-
razalnym ,po”. Szczeg6lne wrazenie robi w ory-
ginalnym audiobooku osobiscie czytanym przez
autora.

Opowie$¢ dostownie zbiera i zszywa pora-
nione szczatki: pisarz stracit prawe oko, miat
uszkodzony jezyk, $linianke, watrobe, jelito cien-
kie, ptuco i reke. Gdy stuchatam jego glosu, nie
mogtam uwolni¢ sie od skojarzenia z ,Baltaza-
rem” (2006), autobiograficzng ksigzka Stawo-
mira Mrozka, napisana po udarze. Podobny wy-
sitek odzyskania kontroli, oparty na zakleciu ZY],
ktére krwawiacy Rushdie ustyszat w swojej gto-
wie.

»NOZ” jest réwniez wyimaginowang roz-
mowa pisarza z napastnikiem, ktéry oczekuje na
proces w amerykanskim wiezieniu. Rozmowa w
realu byta rozwazana, ale po zastanowieniu po-
myst odrzucono. Nic nie wskazywato na to, by
Herostrates skruszat. (...)

* ok %

W, Polityce” (numer51/2024) Justyna
Sobolewska i Aleksandra Zelazifiska w artykule
,Gaza pisarza” pisza: ,Zawod pisarza czy pisarki
to naprawde moze by¢ zawdd - wybic sie trudno,
a utrzymac jeszcze ciezej. Rynek jest wysycony,
zywot premier krotki, konkurencja silna, hono-
raria niestate i nieréwne. A czytelnik en masse
kaprysny, nadal woli na oktadce obcobrzmigce
nazwiska. Gtosny byl przypadek Remigiusza
Mroza, ktéry wydat kilka ksiazek jako Ove Lo-
gmansba, nieznany twoérca z Wysp Owczych.
Wszyscy sie nabrali.

Autor poczytnych kryminatéw opowiadat o
tej mistyfikacji w niedawnej rozmowie z magazy-
nem ,Press”. Cho¢ byt p6zny niedzielny wieczor,
Logmansbo, ktdry chciat zaistnie¢ nad Wistg, do-
stat btyskawicznie kilka ofert wydawniczych.
Mréz niedawno powtérzyt ten manewr i pod
pseudonimem Jakub Jarno wydat w Wydawnic-
twie Literackim powie$¢ ,Swiattoczutos¢” (te za-
gadke rozwiktal dos$¢ szybko Onet). Mato kto
zwrdcit uwage na ksigzke zupelnie nieznanego
polskiego autora. Lepiej by¢ nieznanym twoérca z
Wysp Owczych.

Polscy debiutanci majg zwykle pod gérke, a
komfort zarabiania na pisaniu to nadal przywilej
nielicznych. Akurat Remigiusz Mréz na ekspery-
menty moze sobie pozwoli¢, bo od lat zajmuje
pierwsze miejsce na li$cie najlepiej zarabiajacych
pisarzy w kraju (10 mln sprzedanych egzempla-
rzy wedtug tygodnika ,Wprost”, a podobno dane
sgitak zanizone). Podium domykajg autorki serii
dla dzieci: Marta Galewska-Kustra (od Pucia) i
Anita Glowinska (od Kici Koci). O czytelnika nie
musza tez zabiegac¢ Olga Tokarczuk, Andrzej Sap-
kowski, Szczepan Twardoch, twércy ksiazek dla
mtodziezy (zwtlaszcza Katarzyna Berlinska vel
Pizgacz) oraz - ciekawostka - prof. Andrzej No-
wak, historyk i ideolog prawicy. (...)

Zarobki catej reszty polskich pisarzy, czyli
znakomitej wiekszosci, nie pochodza tylko ze
sprzedazy ksigzek, czasem na te wpltywy czeka
sie zresztg najdtuzej. ,Bardzo dobra sprzedaz”,
jak styszymy, zaczyna sie mniej wiecej od 3 tys.
wykupionych egzemplarzy. I nie liczac wierz-
chotka géry (patrz wyzej), czesto jest to putap
nieosiagalny.

,Na moich dwdéch pierwszych ksigzkach nie
zarobitam nic - wyznata Matgorzata Oliwia Sob-
czak, autorka cyklu thrilleréw ,Kolory zta”, w
rozmowie z portalem trojmiasto.pl. - Sytuacja
zmienita sie od umowy na wydanie »Czerwieni«
w wydawnictwie W.A.B. Na start dostatam nie
tylko znacznie wyzszy procent od ceny zbytu,
wzrastajacy wprost proporcjonalnie do liczby
sprzedanych egzemplarzy, ale réwniez sporg za-
liczke. Kazdy kolejny »Kolor zta« wigzat sie z bar-
dziej korzystna umowa wydawnicza. Trzeba pa-
mietaé, Zze w tych umowach przewaznie méwi sie
o stawkach od ceny zbytu”. W przypadku ekrani-
zowanych kryminatéw, np. Jakuba Zulczyka, ja-
ka$ forma dorobku sa honoraria scenariuszowe,
prawa zalezne, tantiemy Zwiazku Autoréw i Pro-
ducentéw Audiowizualnych.

Polki i Polacy sa w istocie rozliczani inaczej -
wyciaga sie procent od ceny zbytu, a nie ceny z
oktadki, ktdra jest do$¢ wysoka, ale de facto fik-
cyjna. Opisywali$my ten mechanizm na tamach
POLITYKI (nr 17): wydawcy zawyzaja ceny, bo
awansem uwzgledniaja w nich rabaty. Ksiazki w
ksiegarniach molochach sa przeceniane zwykle
juz w dniu premiery. Nie ma nadal regulacji,
ktore ucywilizowatyby rynek (na $wiecie takim
rozwigzaniem jest np. stata cena ksigzki). (...)

~
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